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Erik Hagoort - Vrije geletterdheid

Wie ploegt, keert bij de rand van de akker aangekomen om en vervolgt
meteen zijn gang naast de reeds getrokken vore, maar dan in
tegengestelde richting. Je gaat niet eerst helemaal terug naar waar je
was begonnen, om pas daarvandaan in dezelfde richting als de vorige
vore de nieuwe vore te trekken. Zo is het ook logisch en wel zo
makkelijk, vonden de oude Grieken, om bij het schrijven aan het einde
van een regel om te keren en op de volgende regel de andere kant op
te schrijven, in plaats van steeds opnieuw aan één kant te beginnen om
in één en dezelfde richting te blijven schrijven.

Ooit schreven en lazen de oude Grieken op 'ossekerelingse
wijze'.

Met deze mooie verdichting vertaalde Ida Gerhardt de term die de
Grieken gebruikten, boustrofedon, dat 'kerend op de wijze van een os'
betekent. Zo werd er geschreven en gelezen: ossekerelingsgewijs. Het
klinkt moeizaam en zwaar, langzaam ploegend schrijven en lezen, maar
de logica ervan is helder.

Was men van links naar rechts begonnen met schrijven, dan
vervolgde men het schrijven op de regel eronder van rechts naar links.
Eenmaal aan de linker kantlijn aangekomen, keerde men de
schrijfrichting weer om en schreef men de volgende regel van links
naar rechts. Zo hoefde men de vore van het schrijven niet te
onderbreken. En voor de lezer was het ook handig want die hoefde
geen sprong met zijn ogen te maken naar de andere kantlijn, met het
risico bij de verkeerde regel uit te komen. Schrijven deden de Grieken
in een schrijfvlak zonder lijntjes, een open veld dat verschillende
benaderingen van schrijven en van lezen mogelijk maakte. Schrijven
zoals je de aarde ploegt, schrijven als het trekken van een vore. De
schrijver trok een lijn van betekenis en nodigde de lezer uit die lijn te
volgen. In welke richting of van welke kant maakte niet uit. Je kon er
verschillende kanten mee op.

Het bustrofedonische schrift is in onbruik geraakt. Op die manier
,evagpo ekjilegomno nee sno nav netseem ed roov un tkjil nezel ne
nevjirhcs
ook al is het met enige oefening best te doen. Tenminste, zolang je niet
00k de letters omkeert want dan wordt het pas echt lastig, althans voor
de lectici onder ons.

Voor Katja Mater, zelf fiks dyslectisch, is het geen moeite
verschillende kanten op te schrijven en te lezen en daarbij ook de
letters om te draaien. Het is voor haar gewoonweg een van de
manieren om tekst te benaderen en ermee te werken. "Woorden
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kunnen voor mij omdraaien zonder dat het veel verschil maakt", vertelt
Zij me in een gesprek over haar recente twee filmwerken, "ik kan zowel
ondersteboven lezen als omgekeerd. Van links naar rechts en van
rechts naar links. Ik vind mijn eigen logica van lezen uit. Woorden zijn
voor mij vormen die vanuit verschillende invalshoeken binnen kunnen
komen. Voorkant, achterkant, vanuit een hoek. Schrijven staat voor mij
gelijk aan het maken van een beeld, het creéren van een voorstelling,
met behulp van letters."

Angst voor schrijven en voor lezen heeft Mater niet, als ze de
letters en de woorden en de zinnen maar op haar eigen manier kan
benaderen: van verschillende kanten, vanuit verschillende invalshoeken
en in verschillende richtingen. Met haar twee recente filmwerken nodigt
Mater ons uit om met haar niet bij één kant van schrijven en lezen en
kijken te blijven: Dear Sides, dat in het najaar van 2019 te zien was bij
P/////AKT, en Dare Not - Read On, dat in de zomer van 2019 te zien
was in de Chapelle de la Trinité in Cléquerec in Bretagne.

De film wordt geprojecteerd op een verticaal scherm dat vrij in
de ruimte hangt, zodat hij van beide kanten kan worden bekeken. Met
Maters procédé zijn de films tot stand gekomen door meerdere
opnames over elkaar te laten vallen. In de Density Drawings onderzocht
zij het sculpturale. Nu concentreert Mater zich op het platte viak, het
schrijfvlak, dat in het werk van twee kanten kan worden bekeken en
gelezen.

We zien hoe haar hand met een penseel traag letters schildert over een
meest rondvormig geschilderd schrijfvlak. Steeds vormt zij met enkele
woorden korte uitspraken die verwijzen naar benaderingen van het
schrijven en het lezen. Door vervolgens letters weg te schilderen of toe
te voegen, woorden te verkorten of te verlengen, veranderen de
betekenissen, soms worden de woorden omgeklapt, afhankelijk van de
zichtzijde. Doordat het proces ook van de andere kant van het scherm
te volgen is, wisselen de uitspraken om en om. Pietje precies hoeft het
niet; met gemak blijk je een g aan te nemen voor een p, een b te lezen
als een d en een U als een N. Met enige effectieve wijzigingen in de
letters klapt 'DAre Not' om tot 'Read oW'. Aan de ene kant van het
scherm kan een letter anders verschijnen maar dezelfde betekenis
behouden. Steeds kan dezelfde letter aan de andere kant van het
scherm van betekenis veranderen zonder anders te verschijnen.

In de Chapelle de la Trinité in het Bretonse Cléguerec hing het
projectiescherm van Dare Not - Read On niet voor niets in de ruimte bij
het doksaal, een van de weinige nog overgebleven vroeg gothische
doksalen. Het doksaal, ook wel jubee genoemd, is een wand die het
schip van de kerk scheidt van het priesterkoor. Tot de Reformatie was
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het doksaal ten noorden van de Alpen een vast onderdeel van elk
kerkgebouw. Met de Reformatie werden de meeste verwijderd, niet
alleen in protestantse kerken maar ook in de meeste katholieke kerken.
De Contrareformatie, de katholieke reformatie, maakte een einde aan
de barriere tussen schip en koor.

Doksaal resoneert met het Griekse doxa. Doxa betekent zowel
verschijning als vermoeden. Het doksaal ontnam de gelovigen het
directe zicht op het hoogaltaar. Het ontham de gelovigen ook het zicht
op de opvoering van de liturgie in het koor. Alleen kerkelijke dienaren
hadden toegang tot het koor. Daar werd de mis opgedragen, buiten
het zicht van de kerkgangers. Het mysterie verscheen in beslotenheid
voor een exclusief gezelschap. Voor het gros van de gelovigen restte
slechts vermoeden. Deze scheiding tussen verschijning en vermoeden
viel voor een groot deel samen met de scheiding tussen geletterdheid
en ongeletterdheid. Paradoxaal genoeg gaf geletterdheid toegang tot
wat niet in woorden kon worden gevat.

De domeinen die door het doksaal van elkaar werden
gescheiden zaten, net als de beide gezichtshelften van Janus,
onlosmakelijk aan elkaar vast maar ze spiegelden elkaar niet. Aan de
kant van het schip was het doksaal beschilderd met taferelen uit de
bijbel en versierd met beelden van heiligen en apostelen. Het doksaal
vertaalde het mysterie dat in het koor werd opgevoerd naar de andere
kant. Het doksaal ontham mensen zicht en stelde er beeld voor in de
plaats. Aan de ene kant het domein van het schrift, aan de andere kant
het domein van het beeld, van elkaar wegkijkend.

Mater liet de bezoekers van de kapel met haar film Dare Not -
Read On dwars door dat soort barrieres heen kijken en eromheen
lopen. 'DID You Wouder' klapte om in 'did You know'; ‘it is no secret'
veranderde in 'i sit ou this'. Haast een manifest, een vriendelijk
manifest: vrije toegang tot beeld en schrift, zeggenschap over schrijven
en lezen, van beide kanten, naar beide kanten.

Het was goed toeven bij het werk van Mater. Zittend op het bankje aan
de ene kant van het projectiescherm en dan weer een tijd lang zittend
op het bankje aan de andere kant van het projectiescherm, deed het
me denken aan leren schrijven op school. Vooral het begin van dat
proces: wanneer letters op het punt staan om woorden te vormen maar
dat nog niet hoeven te doen; wanneer woorden als het ware door zich
heen laten kijken, zich laten spiegelen, vouwen en plooien; wanneer het
papier waar je op schrijft zich aandient als een ruimte die zich van alle
kanten laat benaderen. Een dierbare herinnering die niet nostalgisch
maakt. Integendeel, kijkend naar Maters werk werd de herinnering een
aanstekelijk vooruitzicht: wat er mogelijk wordt als je zo vrij met schrift
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kan omgaan. Opgewekt liep ik van P/////AKT naar huis en kon ik de
gedachte van filosofe Cathérine Malabou, dat we de avondschemering
van het schrijven meemaken, van me af schudden.



