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Erik Hagoort - Vrije geletterdheid 
 
 
Wie ploegt, keert bij de rand van de akker aangekomen om en vervolgt 
meteen zijn gang naast de reeds getrokken vore, maar dan in 
tegengestelde richting. Je gaat niet eerst helemaal terug naar waar je 
was begonnen, om pas daarvandaan in dezelfde richting als de vorige 
vore de nieuwe vore te trekken. Zo is het ook logisch en wel zo 
makkelijk, vonden de oude Grieken, om bij het schrijven aan het einde 
van een regel om te keren en op de volgende regel de andere kant op 
te schrijven, in plaats van steeds opnieuw aan één kant te beginnen om 
in één en dezelfde richting te blijven schrijven.  
 Ooit schreven en lazen de oude Grieken op 'ossekerelingse 
wijze'.  
Met deze mooie verdichting vertaalde Ida Gerhardt de term die de 
Grieken gebruikten, boustrofedon, dat 'kerend op de wijze van een os' 
betekent. Zo werd er geschreven en gelezen: ossekerelingsgewijs. Het 
klinkt moeizaam en zwaar, langzaam ploegend schrijven en lezen, maar 
de logica ervan is helder.  
  Was men van links naar rechts begonnen met schrijven, dan 
vervolgde men het schrijven op de regel eronder van rechts naar links. 
Eenmaal aan de linker kantlijn aangekomen, keerde men de 
schrijfrichting weer om en schreef men de volgende regel van links 
naar rechts. Zo hoefde men de vore van het schrijven niet te 
onderbreken. En voor de lezer was het ook handig want die hoefde 
geen sprong met zijn ogen te maken naar de andere kantlijn, met het 
risico bij de verkeerde regel uit te komen. Schrijven deden de Grieken 
in een schrijfvlak zonder lijntjes, een open veld dat verschillende 
benaderingen van schrijven en van lezen mogelijk maakte. Schrijven 
zoals je de aarde ploegt, schrijven als het trekken van een vore. De 
schrijver trok een lijn van betekenis en nodigde de lezer uit die lijn te 
volgen. In welke richting of van welke kant maakte niet uit. Je kon er 
verschillende kanten mee op.  
 Het bustrofedonische schrift is in onbruik geraakt. Op die manier  
,evagpo ekjilegomno nee sno nav netseem ed roov un tkjil nezel ne 
nevjirhcs 
ook al is het met enige oefening best te doen. Tenminste, zolang je niet 
óók de letters omkeert want dan wordt het pas echt lastig, althans voor 
de lectici onder ons.  
 Voor Katja Mater, zelf fiks dyslectisch, is het geen moeite 
verschillende kanten op te schrijven en te lezen en daarbij ook de 
letters om te draaien. Het is voor haar gewoonweg een van de 
manieren om tekst te benaderen en ermee te werken. "Woorden 
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kunnen voor mij omdraaien zonder dat het veel verschil maakt", vertelt 
zij me in een gesprek over haar recente twee filmwerken, "ik kan zowel 
ondersteboven lezen als omgekeerd. Van links naar rechts en van 
rechts naar links. Ik vind mijn eigen logica van lezen uit. Woorden zijn 
voor mij vormen die vanuit verschillende invalshoeken binnen kunnen 
komen. Voorkant, achterkant, vanuit een hoek. Schrijven staat voor mij 
gelijk aan het maken van een beeld, het creëren van een voorstelling, 
met behulp van letters."  
 Angst voor schrijven en voor lezen heeft Mater niet, als ze de 
letters en de woorden en de zinnen maar op haar eigen manier kan 
benaderen: van verschillende kanten, vanuit verschillende invalshoeken 
en in verschillende richtingen. Met haar twee recente filmwerken nodigt 
Mater ons uit om met haar niet bij één kant van schrijven en lezen en 
kijken te blijven: Dear Sides, dat in het najaar van 2019 te zien was bij 
P/////AKT, en Dare Not - Read On, dat in de zomer van 2019 te zien 
was in de Chapelle de la Trinité in Cléquerec in Bretagne. 
 De film wordt geprojecteerd op een verticaal scherm dat vrij in 
de ruimte hangt, zodat hij van beide kanten kan worden bekeken. Met 
Maters procédé zijn de films tot stand gekomen door meerdere 
opnames over elkaar te laten vallen. In de Density Drawings onderzocht 
zij het sculpturale. Nu concentreert Mater zich op het platte vlak, het 
schrijfvlak, dat in het werk van twee kanten kan worden bekeken en 
gelezen.  
We zien hoe haar hand met een penseel traag letters schildert over een 
meest rondvormig geschilderd schrijfvlak. Steeds vormt zij met enkele 
woorden korte uitspraken die verwijzen naar benaderingen van het 
schrijven en het lezen. Door vervolgens letters weg te schilderen of toe 
te voegen, woorden te verkorten of te verlengen, veranderen de 
betekenissen, soms worden de woorden omgeklapt, afhankelijk van de 
zichtzijde. Doordat het proces ook van de andere kant van het scherm 
te volgen is, wisselen de uitspraken om en om. Pietje precies hoeft het 
niet; met gemak blijk je een q aan te nemen voor een p, een b te lezen 
als een d en een И als een N. Met enige effectieve wijzigingen in de 
letters klapt 'DАre Not' om tot 'Read oИ'. Aan de ene kant van het 
scherm kan een letter anders verschijnen maar dezelfde betekenis 
behouden. Steeds kan dezelfde letter aan de andere kant van het 
scherm van betekenis veranderen zonder anders te verschijnen.   
 
In de Chapelle de la Trinité in het Bretonse Cléguerec hing het 
projectiescherm van Dare Not - Read On niet voor niets in de ruimte bij 
het doksaal, een van de weinige nog overgebleven vroeg gothische 
doksalen. Het doksaal, ook wel jubee genoemd, is een wand die het 
schip van de kerk scheidt van het priesterkoor. Tot de Reformatie was 
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het doksaal ten noorden van de Alpen een vast onderdeel van elk 
kerkgebouw. Met de Reformatie werden de meeste verwijderd, niet 
alleen in protestantse kerken maar ook in de meeste katholieke kerken. 
De Contrareformatie, de katholieke reformatie, maakte een einde aan 
de barrière tussen schip en koor.   
 Doksaal resoneert met het Griekse doxa. Doxa betekent zowel 
verschijning als vermoeden. Het doksaal ontnam de gelovigen het 
directe zicht op het hoogaltaar. Het ontnam de gelovigen ook het zicht 
op de opvoering van de liturgie in het koor. Alleen kerkelijke dienaren 
hadden toegang tot het koor. Daar werd de mis opgedragen, buiten 
het zicht van de kerkgangers. Het mysterie verscheen in beslotenheid 
voor een exclusief gezelschap. Voor het gros van de gelovigen restte 
slechts vermoeden. Deze scheiding tussen verschijning en vermoeden 
viel voor een groot deel samen met de scheiding tussen geletterdheid 
en ongeletterdheid. Paradoxaal genoeg gaf geletterdheid toegang tot 
wat niet in woorden kon worden gevat. 
 De domeinen die door het doksaal van elkaar werden 
gescheiden zaten, net als de beide gezichtshelften van Janus, 
onlosmakelijk aan elkaar vast maar ze spiegelden elkaar niet. Aan de 
kant van het schip was het doksaal beschilderd met taferelen uit de 
bijbel en versierd met beelden van heiligen en apostelen. Het doksaal 
vertaalde het mysterie dat in het koor werd opgevoerd naar de andere 
kant. Het doksaal ontnam mensen zicht en stelde er beeld voor in de 
plaats. Aan de ene kant het domein van het schrift, aan de andere kant 
het domein van het beeld, van elkaar wegkijkend.  
 Mater liet de bezoekers van de kapel met haar film Dare Not - 
Read On dwars door dat soort  barrières heen kijken en eromheen 
lopen. 'DID You Woиder' klapte om in 'did You know'; 'it is иo secret' 
veranderde in 'i sit oи this'. Haast een manifest, een vriendelijk 
manifest: vrije toegang tot beeld en schrift, zeggenschap over schrijven 
en lezen, van beide kanten, naar beide kanten.  
 
Het was goed toeven bij het werk van Mater. Zittend op het bankje aan 
de ene kant van het projectiescherm en dan weer een tijd lang zittend 
op het bankje aan de andere kant van het projectiescherm, deed het 
me denken aan leren schrijven op school. Vooral het begin van dat 
proces: wanneer letters op het punt staan om woorden te vormen maar 
dat nog niet hoeven te doen; wanneer woorden als het ware door zich 
heen laten kijken, zich laten spiegelen, vouwen en plooien; wanneer het 
papier waar je op schrijft zich aandient als een ruimte die zich van alle 
kanten laat benaderen. Een dierbare herinnering die niet nostalgisch 
maakt. Integendeel, kijkend naar Maters werk werd de herinnering een 
aanstekelijk vooruitzicht: wat er mogelijk wordt als je zo vrij met schrift 
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kan omgaan. Opgewekt liep ik van P/////AKT naar huis en kon ik de 
gedachte van filosofe Cathérine Malabou, dat we de avondschemering 
van het schrijven meemaken, van me af schudden.  
 


