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In de Verenigde Staten en Japan is het al
heel gebruikelijk: een 3D-print laten maken
van je ongeboren kind. Met behulp van een
combinatie van diverse scantechnieken en
3D-printing heb je binnen een handomdraai
een representatie van de zich in de buik nog
ontwikkelende foetus, die het goed doet

als middelpunt van je babyshower, gender
reveal party en in het algemeen schijnt bij
te dragen aan het vergroten van de vreugde
van de ouders rondom het ongeboren leven.
3D baby’s, symbool van liefde. Je kunt
kiezen of je de print in levensgroot formaat
wilt laten uitvoeren, of in een handzamer
sleutelhanger model — om altijd met je mee
te dragen waar je ook bent (...). Ook kleur

1s uiteraard naar wens aan te passen. Het 1s
slechts een kwestie van ti1jd voordat we hier
in Nederland ook massaal overstag gaan
voor dit nieuwe zwangerschapssouvenir.

Deze haast perverse nieuwe vorm van

gek genoeg denken aan Marcel Broodthaers
en het veelvuldig terugkeren van de mossel
in zijn werk. Voor Broodthaers was de
mossel een perfecte vorm, aangezien

deze 1n staat 1s om haar eigen omhulsel te
creéren en hierdoor volstrekt autonoom 1s
(‘de mal van de mossel is de mossel zelf”).
De schelp van de mossel fungeert als mal,
ook wanneer deze leeg is omvat zij haar
eigen negatief. Een uiterst poétische maar
ook zeer productieve gedachte waarin

de relatie tussen twee begrippen, tussen
materiaal en betekenis tot stand kan komen.
Door sculptuur gematerialiseerde ruimte,
zo schrijft Timotheus Verheulen (“ik weet
niets van beeldhouwkunst”) is geen tabula
rasa, geen leeg omhulsel. Deze ruimte 1s
altijd al “beschreven” door de aanwe—
zigheid van meerdere realiteiten: regels
over zwaartekracht, vocht, stof, maar ook
vertogen over kunst, sociale relaties, geld—
problemen, herinneringen en ga zo maar

representatie — waarbij het inwendige let— (© door. Sculptuur ontstaat in de samenkomst

terlijk uitwendig wordt gemaakt — deed me

van t1jd en ruimte, zowel de ruimte tussen



objecten, als de ruimte tussen verschillende
betekenissen. Mossel en mal.

Het werk Seven lies (2012) van de Litouwse
Zilvinas Landzbergas bestaat uit een groep
van in gips gegoten ornamenten en visuele
fragmenten uit een mythologische wereld.
We zien Romeinse, renaissancistische of
negentiende—eeuwse replica’s van portret—
ten en architectonische details. Portretten
van mannen en vrouwen die doen denken
aan goden en godinnen — maar bij nadere
beschouwing hoofden van vrienden en
familie van de kunstenaar blijken te zijn.
Het samenbrengen van de verschillende
afgietsels laat een proces van fragmentatie
en vervorming zien en lijkt overeenkom—
sten te vertonen met de werking van ons
geheugen. Landzbergas zegt hierover:

I have a general interest in the portrait
genre as a phenomenon. It functions as a
code 1n our culture; throughout Western
culture you see fragmented people, both
in the past and in the present; sculptural
busts, faces in magazines, talking heads
on TV. This fragmentation 1s a bit stran—
ge when you consider that these visual
1dioms have become normal over the
years. En, over de keuze te werken met
het gieten van gips in zelfvervaardigde
mallen: Plaster, like memory, recasts
forms. With no color and with just one
material, 1t’s very reminiscent of the
anaemic world of science and rationalis—
tic research. It’s a bit like vanished ima—
ges, or images from a remembered past
— like fragments of broken myths, mixed
® together into one homogeneous mould.

Landzbergas zinspeelt — door een com—
binatie van het opnieuw rangschikken
van alledaagse objecten en het verwijzen
naar verschillende historische tijden en
de ambivalentie daartussen — op mogelijk—
heden, waardoor er een zekere ‘nieuwe’
t1jd ontstaat. Deze nieuwe t1jd wordt door
Jodo Ribas 1n zijn essay ‘What To Do With
The Contemporary’ beschreven door het
aanhalen van Frederic Jameson, volgens
wie er in onze ervaring van het heden een
specifieke relatie 1s ontstaan tot tijd. Tijd 1s
niet langer slechts een aanduiding van een
temporeel discours: “The contemporary 1s
a time experienced as a new temporality, a
present that makes demands on the past
® and the future.” Landzbergas’ ruimtelijke
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collages verwijzen niet slechts naar verle—
den of toekomst. Zi1jn werk staat in een ‘een
historisch heden’ zoals Ribas deze ervaring
van tijd binnen de hedendaagse kunst
typeert. Vanuit de specifieke eigenschappen
van veelal ‘arme’ materialen construeert
Landzbergas situaties waarin toeschouwers
onderdeel worden van een schouwspel,
een toneelstuk waarin de acteurs afwezig
zijn en de materialen en objecten het spel
leiden. De toeschouwer krijgt hierbij genoeg
aanwijzingen om zijn of haar eigen narratief
te scheppen en wordt daarmee deel gemaakt
van het werk.

Ook de sculpturen, tekeningen en instal—
laties van de Engelse kunstenaar lan Kiaer
ontstijgen tijd en ruimte en vragen om een
directe ervaring van de toeschouwer. Kiaer
werkt aan een praktijk waarin theoretische
1deeén over de omgang van de mens met zijn
natuurlijke en technologische omgevingen
als uitgangspunt dienen voor poétische
werken, die tegelijkertijd als denkmodel
functioneren. De kunstenaar maakt hierbi)
gebruik van gevonden objecten en materia—
len — plastic, schuimrubber, perspex platen
die zijn achtergelaten op straat, chocolade—
wikkels en standaardformaat papier, etcera.
Deze materialen worden door de kunstenaar
gecombineerd met bijvoorbeeld inkt, water—
verf en collage. Kenmerkend voor zijn werk
is de fijne balans tussen het provisorische
en het bewuste, waarbij het eenvoudige
materiaal een weloverwogen relatie aangaat
met de ruimte en de positie van de toeschou—
wer. Kiaer maakt van afval voorstellen voor
het waarnemen van objecten in een ruimte,
waarmee hij vragen stelt over waarde en
vorm. Z1jn werken bestaan telkens weer uit
de meest bescheiden materialen, overblijf—
selen die dienen als dragers van marginale
herinneringen aan “confused thoughts that
are, if they persist, seperated from the time
when they were formed to then act through a

(@ combusted meaning of themselves.”

Op een zeker moment sta 1k samen met Lee,
de vaste assistent van Kiaer, peinzend te
kijken naar een hoopje materialen dat we
samen zo goed mogelijk naar instructie van
de kunstenaar hadden uitgespreid over de
vloer van het badhuis van A Tale of a Tub in
Rotterdam. Het leek alsof het werk op meer—
dere manieren en door verschillende compo-
sities tot stand zou kunnen komen. Hadden
we het goed gedaan? Tooth House, cleft



(2015) bestaat uit een serie van fragiele
elementen die spelen met schaal, materiaal
en ontmoeting. Het werk functioneert als
een structuur waarlangs gedachten vorm
kunnen krijgen. TL—verlichting, in mallen
gemaakt van plastic zakken gegoten beton,
een stuk doorzichtig plastic waar lucht
doorheen wordt geblazen en een ventilator
doen hier het werk. De titel verwijst naar
de Magische Architectuur van architect
Frederick Kiesler (1890 — 1965), volgens
wie een aaneenschakeling van antropo—
morfe vormen zou leiden tot een (meer)
universele ervaring van onze geleefde
ruimte. Via de titels van Kiaers sculpturale
installaties ontstaat een verband tussen zijn
ruimtelijke collages en een specifieke ‘den—
ker’: wetenschapper, architect, schrijver of
kunstenaar — iemand die radicale voorstel—
len formuleert voor de omgang en interactie
tussen de mens en haar omgeving.

Frederick Kiesler ontwierp onder andere
een huis in de vorm van een tand. De
verschillende elementen van Tooth House,
cleft verwijzen naar plafond, ramen en
vloer maar zijn geen directe representatie
van Kieslers architecturale modellen: de
ruimtelijke dimensies zoals wij die kennen
worden in het werk in onze directe beleving
op de proef gesteld.

Tooth House, cleft1s het laatste werk uit
een serie rondom Kieslers Tooth House.
Het werk bevat al een verwijzing naar de
nabije toekomst, waarin Kiaer zich in een
nieuwe serie werken verhoudt de Surrealist
en later anti—Surrealist Wolfgang Paalen
(1905 — 1959), die vlak voor de Tweede
Wereldoorlog met zijn vrouw Alice Rahon,
zelf kunstenaar, van Oostenrijk naar
Mexico vluchtte. Eén element uit Tooth
House, cleft staat namelijk niet meer
rechtop, zoals 1n alle eerdere werken uit
de serie, maar is als een soort slappe fallus
op de vloer beland. Kiaer geeft hiermee
uitdrukking aan de fascinatie van Wolfgang
Paalen voor de totem en tegelijkertijd aan
z1jn feministische opvattingen.

Paalen was een intellectueel die van grote
invloed was op het artistieke milieu in

de jaren veertig en vijftig, onder andere
door het uitgeven van het magazine DYN
(afgeleid van het Griekse kota t0 dvuvatov, dat
zoveel als ‘dat wat mogelijk 1S’ betekent)
reikte zijn invloed tot in New York, Parijs

en Londen. In een essay over de werking van
het beeld schreef Paalen eens:

There is a widespread error which claims
that the image cannot be more than a
matter of memory. As is currently and
erroneously supposed, the symbolic value
of an image must depend on the possibili—
ty of identifying it with an existing entity
— even If that entity be a dream — art would
be reduced to the role of a translator.

But the function of the pictorial image

is not merely the prolongation of the
remembrance of a perceived entity or the
organization of the visual debris scat—
tered in memory. The true value of the
image, through which artistic activity is
connected with human development, lies
in the capacity to project a new realizati—
on which does not have to be referred for
its meaning to an object already existing.

Het beeld kan door middel van projectie een
nieuw idee van de realiteit bewerkstelligen.

Mossel en mal. Kiaer vertrok na de tentoon—
stelling bij A Tale of a Tub zelf naar Mexico

om Paalens voetstappen te volgen.

De meest mysterieuze kunstenaar met wie 1k
werkte 1s zonder twijfel de Franse Maurice
Blaussyld. Het oeuvre van Blaussyld gaat
over een i1deéle, verborgen, ons onbekende
wereld, die hij probeert op te roepen met
uiterst sobere en precieze middelen. Al zijn
werken ondernemen een poging om leegte
als getransmuteerde materialiteit vorm te
geven. Zijn werken worden gekenmerkt door
een ‘stilstaande beweging’, waarover Jan
Hoet eens schreef:

De werken van Maurice Blaussyld

leven maar staan stil. Ze hebben in hun
beweging het moment gevonden waarin
een ordening opduikt. (...) In dat tussen—
moment wordt het absoluut maar blijft
het levend. Terwijl ik dit schrijf, hier en
nu, vind 1k Maurice Blaussyld de grootste
kunstenaar ter wereld.

Met zijn werk zegt de kunstenaar tast—
baarheid te willen geven aan een absolute
leegte. Blaussylds kunstenaarspraktijk vormt
zich rondom het onaflatend streven tijd te
condenseren in materie — tot verleden, heden
en toekomst naadloos samenvallen. Tijd moet
in deze zin niet meer worden opgevat als 1ets
subjectiefs, afgeleids, of ruimtelijks, maar



als oorspronkelijke dimensie die aan de
basis ligt van het menselijke en kosmische
bestaan. Blaussyld vat hierbij de mens of
een object op als een dynamisch gegeven,
niet als een gestolde eenheid met een
identiteit.

In een serie zeer persoonlijke tekeningen
van Baussyld, ontwaren we in eerste
instantie een abstract lijnenspel: sug—
gesties van ruimte en afstand. Bij nadere
inspectie ontdek je een menselijke figuur.
De gedaante kunnen we op twee manieren
opvatten. Het 1s de kunstenaar zelf. Tegelijk
1s het lichaam een universeel gegeven, zon—
der vaste 1dentiteit, dat onderhevig is aan
constante verandering. In de lichamelijk—
heid — het materiéle — ligt deze verandering
besloten, dat wat is geweest i1s onlosma—
kelijk verbonden met dat wat zal zijn. De
serie bestaat uit vierentwintig tekeningen
die verbonden zijn aan het Griekse alfabet,
en zodanig worden geinstalleerd dat er een
oneindige beweging bestaat. Ook dit werk
van Blaussyld is net als veel elementen uit
z1jn oeuvre beinvloed door James Joyces
roman Finnegans Wake waarin de eerste
en de laatste zin op elkaar aansluiten en de
vertelling dus geen begin en einde kent.

Blaussyld staat erom bekend weinig werk
te maken. Over sommige van de tekeningen,
die soms bestaan uit slechts enkele lijnen,
deed hij drie jaar. Ook voert hij bestaande
werken opnieuw uit, waarbij hij vaak een
kleine ingreep doet, zoals het telkens 1ets
groter uitvoeren van dezelfde sculptuur of
het vullen van een sculptuur met stenen

en mineralen, om het als het ware op te
laden. Sans titre (1984 — 2014) bestaat

uit vijf kisten die schijnbaar achteloos

z1jn opgesteld tegen een muur. Bij nadere
observatie blijken de kisten niet geopend
te kunnen worden. Ze staan daar louter op
zichzelf, en dragen in hun lege binnenste
een wereld die niet toegankelijk 1s, maar
wel voorstelbaar. Ontdaan van iedere vorm
van representatie, verstoken van verlei—
ding, verwijzen de objecten van Blaussyld
uitsluitend naar zichzelf, naar een innerlijke
logica die besloten ligt in het materiaal.
Zijn objecten getuigen van de continue
transformatie waaraan z1j onderhevig zijn,
van de plekken waar ze zijn geweest en de
zon die het hout heeft verkleurd. De manier
waarop Blaussylds objecten en materialen
de ruimte innemen doet ons denken dat ze
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er altijd al waren en er tegelijkertijd altijd
zullen zijn.

De Franse filosoof Gilles Deleuze stelde

in een televisie—interview eens dat de
letter Z een verbinding aangeeft tussen
twee verschillende elementen, zoals de
bliksem hemel en aarde verbindt. Het z1jn
connecties tussen elementen die niet altijd
zichtbaar zijn, laat staan dat we ze direct
begrijpen. Maar juist door de verbinding
kan er inzicht ontstaan in de afzonderlij—
ke elementen. De mal en haar leegte. In
Blaussylds werk Autopsie (2015) zien we
het lichaam van een kleine jongen, naakt en
met diepe sneden in zijn huid. De kunste—
naar presenteert hier via een fotokopie

het dode lichaam zonder het macaber te
maken. Een autopsie gaat immers om het
dieper graven, het onderzoeken en over het
lichaam als materiaal, losgezongen van het
individu. Zonder de context te presenteren
wordt de autopsie tot een abstract gegeven,
emotieloos en toch geladen.

De Italiaanse kunstenaar Dario D’Aronco
liet zich inspireren door de mogelijkheid het
ongeboren kind als sculptuur ter wereld te
kunnen brengen. D’Aronco liet zun eigen
lichaam scannen om vervolgens zijn orga—
nen en delen van het gescande lichaam te
verwerken tot geprinte sculpturen. Unborn
1s een 3D—print van een ultrasone scan en
representeert het hart van de kunstenaar.
Het zet de kijker op een dwaalspoor: gaat
het hier om een (weliswaar abstracte)
gelijkenis? Shell (2016), vervolgens, laat de
randen van de romp van de kunstenaar zien,
en functioneert als een schelp die zijn eigen
negatief omvat.

Welke informatie wordt ontsloten wanneer
het inwendige uitwendig wordt gemaakt?
Ook D’Aronco weet: een letterlijke repre—
sentatie laat geen ruimte voor verbeelding.
Met z1jn werk presenteert D’Aronco een
zintuiglijk en tegelijkertijd filosofisch
onderzoek naar de ruimte van het lichaam,
naar wat 1s, wat was en wat altijd zal zijn.

1 Vermeulen, Thimotheus. ‘Thoughts on
the Space of Contemporary Sculpture, or:
Stringing Along’. In: Grubinger & Heiser
(ed.). Sculpture Unlimited 2. Materiality in
Times of Immateriality, Sternberg Press
(Berlin), 2015, p. 27.



2 Emailgesprek met de kunstenaar, maart

2012.

3 Ribas, Jodo. ‘What To Do With The

Contemporary’. In: Ten Fundamental
Questions of Curating, Mousse Publishing,
2011, volume 3/10.

4 Godfrey, Mark. ‘Ruined Hopes / Hopeful

Ruins’. In Ian Kiaer. British School at Rome,
2005. Tentoonstellingscatalogus British

School at Rome, 2006.

Paalen, Wolfgang. Form and Sense, selectie
teksten uit DYN, opnieuw uitgegeven door
Skyhorse Publishing in 2013, met een
inleiding van Martica Sawin.

Hoet, Jan. ‘Afstand en stilte’. In Maurice
Blaussyld, monografie over het werk van
de kunstenaar, Centre d’Arts plastiques et
visuels (Ville de Lille), 2009, p. 11.




