
In de Verenigde Staten en Japan is het al 
heel gebruikelijk: een 3D-print laten maken 
van je ongeboren kind. Met behulp van een 
combinatie van diverse scantechnieken en 
3D-printing heb je binnen een handomdraai 
een representatie van de zich in de buik nog 
ontwikkelende foetus, die het goed doet 
als middelpunt van je babyshower, gender 
reveal party en in het algemeen schijnt bij 
te dragen aan het vergroten van de vreugde 
van de ouders rondom het ongeboren leven. 
3D baby’s, symbool van liefde. Je kunt 
kiezen of je de print in levensgroot formaat 
wilt laten uitvoeren, of in een handzamer 
sleutelhanger model - om altijd met je mee 
te dragen waar je ook bent (…). Ook kleur 
is uiteraard naar wens aan te passen. Het is 
slechts een kwestie van tijd voordat we hier 
in Nederland ook massaal overstag gaan 
voor dit nieuwe zwangerschapssouvenir. 

Deze haast perverse nieuwe vorm van 
representatie - waarbij het inwendige let-
terlijk uitwendig wordt gemaakt - deed me 
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gek genoeg denken aan Marcel Broodthaers 
en het veelvuldig terugkeren van de mossel 
in zijn werk. Voor Broodthaers was de 
mossel een perfecte vorm, aangezien 
deze in staat is om haar eigen omhulsel te 
creëren en hierdoor volstrekt autonoom is 
(‘de mal van de mossel is de mossel zelf’). 
De schelp van de mossel fungeert als mal, 
ook wanneer deze leeg is omvat zij haar 
eigen negatief. Een uiterst poëtische maar 
ook zeer productieve gedachte waarin 
de relatie tussen twee begrippen, tussen 
materiaal en betekenis tot stand kan komen. 
Door sculptuur gematerialiseerde ruimte, 
zo schrijft Timotheus Verheulen (“ik weet 
niets van beeldhouwkunst”) is geen tabula 
rasa, geen leeg omhulsel. Deze ruimte is 
altijd al “beschreven” door de aanwe-
zigheid van meerdere realiteiten: regels 
over zwaartekracht, vocht, stof, maar ook 
vertogen over kunst, sociale relaties, geld-
problemen, herinneringen en ga zo maar 
door. Sculptuur ontstaat in de samenkomst 
van tijd en ruimte, zowel de ruimte tussen 

1	� De beschrijving van Project Series Chris 
D’Arcangelo Distribution, 5 Maart, 2005, 
Parijs: On Saturday, March 5th, Ben 
Kinmont and the Antinomian Press will 
be conducting a public publishing project 
from a van in front of the Louvre. This 
one-day publishing event will produce 
a small book concerning the work of 
Christopher D’Arcangelo, an American 
artist who was active primarily in New York 
and Los Angeles, 1974-79. D’Arcangelo’s 
activities were focused on ideas of 
anarchy and how to function as an artist in 
a capitalistic economy. His work included 
construction projects in private homes 
(in collaboration with Peter Nadin) as 
well as actions within and against muse-
ums, which occurred in the Whitney, the 
Guggenheim, the Museum of Modern Art, 
and the Louvre inside which Chris had one 
of his anarchy actions on 9 March 1978.

2	� Het is goed om hier te vermelden dat HDTS 
een non-profit organisatie is, opgericht 
door Andrea Zittel zelf, Shaun Caley Regen, 

Lisa Anne Auerbach, Andy Stillpass en John 
Conelly en die (volgens de website) gele-
genheid biedt aan de productie van werk, 
gedachten, uitwisselingen en ervaringen 

“to challenge all to expand their definition 
of art to take on new areas of relevancy.”

3	� Op 2 juni 2013 verscheen een 500 Words 
artikel over Women op Artforum.com, 
specifiek over Connections, dat toen al 
vergevorderd was:  Working under the 
moniker Women, designers Neil Doshi 
and Scott Barry are in the first phase of a 
five-year design initiative that sets out 
to inhabit a different location and set of 
working conditions each year. Currently 
underway in Yucca Valley, California, 
their first year, titled Connections, will 
culminate in two structures integrated into 
the terrain’s large rock formations and 
natural environs, remaining after comple-
tion as a design residency and library…

4	� Erving Goffman, The Presentation of Self 
in Everyday Life, Random House, 1959.
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objecten, als de ruimte tussen verschillende 
betekenissen. Mossel en mal. 

Het werk Seven lies (2012) van de Litouwse 
Zilvinas Landzbergas bestaat uit een groep 
van in gips gegoten ornamenten en visuele 
fragmenten uit een mythologische wereld. 
We zien Romeinse, renaissancistische of 
negentiende-eeuwse replica’s van portret-
ten en architectonische details. Portretten 
van mannen en vrouwen die doen denken 
aan goden en godinnen – maar bij nadere 
beschouwing hoofden van vrienden en 
familie van de kunstenaar blijken te zijn. 
Het samenbrengen van de verschillende 
afgietsels laat een proces van fragmentatie 
en vervorming zien en lijkt overeenkom-
sten te vertonen met de werking van ons 
geheugen. Landzbergas zegt hierover: 

I have a general interest in the portrait 
genre as a phenomenon. It functions as a 
code in our culture; throughout Western 
culture you see fragmented people, both 
in the past and in the present; sculptural 
busts, faces in magazines, talking heads 
on TV. This fragmentation is a bit stran-
ge when you consider that these visual 
idioms have become normal over the 
years. En, over de keuze te werken met 
het gieten van gips in zelfvervaardigde 
mallen: Plaster, like memory, recasts 
forms. With no color and with just one 
material, it’s very reminiscent of the 
anaemic world of science and rationalis-
tic research. It’s a bit like vanished ima-
ges, or images from a remembered past 

– like fragments of broken myths, mixed 
together into one homogeneous mould.

Landzbergas zinspeelt - door een com-
binatie van het opnieuw rangschikken 
van alledaagse objecten en het verwijzen 
naar verschillende historische tijden en 
de ambivalentie daartussen - op mogelijk-
heden, waardoor er een zekere ‘nieuwe’ 
tijd ontstaat. Deze nieuwe tijd wordt door 
João Ribas in zijn essay ‘What To Do With 
The Contemporary’ beschreven door het 
aanhalen van Frederic Jameson, volgens 
wie er in onze ervaring van het heden een 
specifieke relatie is ontstaan tot tijd. Tijd is 
niet langer slechts een aanduiding van een 
temporeel discours: “The contemporary is 
a time experienced as a new temporality, a 
present that makes demands on the past 
and the future.” Landzbergas’ ruimtelijke 

collages verwijzen niet slechts naar verle-
den of toekomst. Zijn werk staat in een ‘een 
historisch heden’ zoals Ribas deze ervaring 
van tijd binnen de hedendaagse kunst 
typeert. Vanuit de specifieke eigenschappen 
van veelal ‘arme’ materialen construeert 
Landzbergas situaties waarin toeschouwers 
onderdeel worden van een schouwspel, 
een toneelstuk waarin de acteurs afwezig 
zijn en de materialen en objecten het spel 
leiden. De toeschouwer krijgt hierbij genoeg 
aanwijzingen om zijn of haar eigen narratief 
te scheppen en wordt daarmee deel gemaakt 
van het werk. 

Ook de sculpturen, tekeningen en instal-
laties van de Engelse kunstenaar Ian Kiaer 
ontstijgen tijd en ruimte en vragen om een 
directe ervaring van de toeschouwer. Kiaer 
werkt aan een praktijk waarin theoretische 
ideeën over de omgang van de mens met zijn 
natuurlijke en technologische omgevingen 
als uitgangspunt dienen voor poëtische 
werken, die tegelijkertijd als denkmodel 
functioneren. De kunstenaar maakt hierbij 
gebruik van gevonden objecten en materia-
len – plastic, schuimrubber, perspex platen 
die zijn achtergelaten op straat, chocolade-
wikkels en standaardformaat papier, etcera. 
Deze materialen worden door de kunstenaar 
gecombineerd met bijvoorbeeld inkt, water-
verf en collage. Kenmerkend voor zijn werk 
is de fijne balans tussen het provisorische 
en het bewuste, waarbij het eenvoudige 
materiaal een weloverwogen relatie aangaat 
met de ruimte en de positie van de toeschou-
wer. Kiaer maakt van afval voorstellen voor 
het waarnemen van objecten in een ruimte, 
waarmee hij vragen stelt over waarde en 
vorm. Zijn werken bestaan telkens weer uit 
de meest bescheiden materialen, overblijf-
selen die dienen als dragers van marginale 
herinneringen aan “confused thoughts that 
are, if they persist, seperated from the time 
when they were formed to then act through a 
combusted meaning of themselves.” 

Op een zeker moment sta ik samen met Lee, 
de vaste assistent van Kiaer, peinzend te 
kijken naar een hoopje materialen dat we 
samen zo goed mogelijk naar instructie van 
de kunstenaar hadden uitgespreid over de 
vloer van het badhuis van A Tale of a Tub in 
Rotterdam. Het leek alsof het werk op meer-
dere manieren en door verschillende compo-
sities tot stand zou kunnen komen. Hadden 
we het goed gedaan? Tooth House, cleft 
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(2015) bestaat uit een serie van fragiele 
elementen die spelen met schaal, materiaal 
en ontmoeting. Het werk functioneert als 
een structuur waarlangs gedachten vorm 
kunnen krijgen. TL-verlichting, in mallen 
gemaakt van plastic zakken gegoten beton, 
een stuk doorzichtig plastic waar lucht 
doorheen wordt geblazen en een ventilator 
doen hier het werk. De titel verwijst naar 
de Magische Architectuur van architect 
Frederick Kiesler (1890 - 1965), volgens 
wie een aaneenschakeling van antropo-
morfe vormen zou leiden tot een (meer) 
universele ervaring van onze geleefde 
ruimte. Via de titels van Kiaers sculpturale 
installaties ontstaat een verband tussen zijn 
ruimtelijke collages en een specifieke ‘den-
ker’: wetenschapper, architect, schrijver of 
kunstenaar - iemand die radicale voorstel-
len formuleert voor de omgang en interactie 
tussen de mens en haar omgeving.

Frederick Kiesler ontwierp onder andere 
een huis in de vorm van een tand. De 
verschillende elementen van Tooth House, 
cleft verwijzen naar plafond, ramen en 
vloer maar zijn geen directe representatie 
van Kieslers architecturale modellen: de 
ruimtelijke dimensies zoals wij die kennen 
worden in het werk in onze directe beleving 
op de proef gesteld. 

Tooth House, cleft is het laatste werk uit 
een serie rondom Kieslers Tooth House. 
Het werk bevat al een verwijzing naar de 
nabije toekomst, waarin Kiaer zich in een 
nieuwe serie werken verhoudt de Surrealist 
en later anti-Surrealist Wolfgang Paalen 
(1905 - 1959), die vlak voor de Tweede 
Wereldoorlog met zijn vrouw Alice Rahon, 
zelf kunstenaar, van Oostenrijk naar 
Mexico vluchtte. Eén element uit Tooth 
House, cleft staat namelijk niet meer 
rechtop, zoals in alle eerdere werken uit 
de serie, maar is als een soort slappe fallus 
op de vloer beland. Kiaer geeft hiermee 
uitdrukking aan de fascinatie van Wolfgang 
Paalen voor de totem en tegelijkertijd aan 
zijn feministische opvattingen. 

Paalen was een intellectueel die van grote 
invloed was op het artistieke milieu in 
de jaren veertig en vijftig, onder andere 
door het uitgeven van het magazine DYN 
(afgeleid van het Griekse κατὰ τὸ δυνατόν, dat 
zoveel als ‘dat wat mogelijk is’ betekent) 
reikte zijn invloed tot in New York, Parijs 

en Londen. In een essay over de werking van 
het beeld schreef Paalen eens: 

There is a widespread error which claims 
that the image cannot be more than a 
matter of memory. As is currently and 
erroneously supposed, the symbolic value 
of an image must depend on the possibili-
ty of identifying it with an existing entity 

- even if that entity be a dream - art would 
be reduced to the role of a translator. 
But the function of the pictorial image 
is not merely the prolongation of the 
remembrance of a perceived entity or the 
organization of the visual debris scat-
tered in memory. The true value of the 
image, through which artistic activity is 
connected with human development, lies 
in the capacity to project a new realizati-
on which does not have to be referred for 
its meaning to an object already existing.

Het beeld kan door middel van projectie een 
nieuw idee van de realiteit bewerkstelligen. 
Mossel en mal. Kiaer vertrok na de tentoon-
stelling bij A Tale of a Tub zelf naar Mexico 
om Paalens voetstappen te volgen.

De meest mysterieuze kunstenaar met wie ik 
werkte is zonder twijfel de Franse Maurice 
Blaussyld. Het oeuvre van Blaussyld gaat 
over een ideële, verborgen, ons onbekende 
wereld, die hij probeert op te roepen met 
uiterst sobere en precieze middelen. Al zijn 
werken ondernemen een poging om leegte 
als getransmuteerde materialiteit vorm te 
geven. Zijn werken worden gekenmerkt door 
een ‘stilstaande beweging’, waarover Jan 
Hoet eens schreef: 

De werken van Maurice Blaussyld 
leven maar staan stil. Ze hebben in hun 
beweging het moment gevonden waarin 
een ordening opduikt. (...) In dat tussen-
moment wordt het absoluut maar blijft 
het levend. Terwijl ik dit schrijf, hier en 
nu, vind ik Maurice Blaussyld de grootste 
kunstenaar ter wereld.

Met zijn werk zegt de kunstenaar tast-
baarheid te willen geven aan een absolute 
leegte. Blaussylds kunstenaarspraktijk vormt 
zich rondom het onaflatend streven tijd te 
condenseren in materie - tot verleden, heden 
en toekomst naadloos samenvallen. Tijd moet 
in deze zin niet meer worden opgevat als iets 
subjectiefs, afgeleids, of ruimtelijks, maar 
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als oorspronkelijke dimensie die aan de 
basis ligt van het menselijke en kosmische 
bestaan. Blaussyld vat hierbij de mens of 
een object op als een dynamisch gegeven, 
niet als een gestolde eenheid met een 
identiteit. 

In een serie zeer persoonlijke tekeningen 
van Baussyld, ontwaren we in eerste 
instantie een abstract lijnenspel: sug-
gesties van ruimte en afstand. Bij nadere 
inspectie ontdek je een menselijke figuur. 
De gedaante kunnen we op twee manieren 
opvatten. Het is de kunstenaar zelf. Tegelijk 
is het lichaam een universeel gegeven, zon-
der vaste identiteit, dat onderhevig is aan 
constante verandering. In de lichamelijk-
heid – het materiële – ligt deze verandering 
besloten, dat wat is geweest is onlosma-
kelijk verbonden met dat wat zal zijn. De 
serie bestaat uit vierentwintig tekeningen 
die verbonden zijn aan het Griekse alfabet, 
en zodanig worden geïnstalleerd dat er een 
oneindige beweging bestaat. Ook dit werk 
van Blaussyld is net als veel elementen uit 
zijn oeuvre beïnvloed door James Joyces 
roman Finnegans Wake waarin de eerste 
en de laatste zin op elkaar aansluiten en de 
vertelling dus geen begin en einde kent.

Blaussyld staat erom bekend weinig werk 
te maken. Over sommige van de tekeningen, 
die soms bestaan uit slechts enkele lijnen, 
deed hij drie jaar. Ook voert hij bestaande 
werken opnieuw uit, waarbij hij vaak een 
kleine ingreep doet, zoals het telkens iets 
groter uitvoeren van dezelfde sculptuur of 
het vullen van een sculptuur met stenen 
en mineralen, om het als het ware op te 
laden. Sans titre (1984 - 2014) bestaat 
uit vijf kisten die schijnbaar achteloos 
zijn opgesteld tegen een muur. Bij nadere 
observatie blijken de kisten niet geopend 
te kunnen worden. Ze staan daar louter op 
zichzelf, en dragen in hun lege binnenste 
een wereld die niet toegankelijk is, maar 
wel voorstelbaar. Ontdaan van iedere vorm 
van representatie, verstoken van verlei-
ding, verwijzen de objecten van Blaussyld 
uitsluitend naar zichzelf, naar een innerlijke 
logica die besloten ligt in het materiaal. 
Zijn objecten getuigen van de continue 
transformatie waaraan zij onderhevig zijn, 
van de plekken waar ze zijn geweest en de 
zon die het hout heeft verkleurd. De manier 
waarop Blaussylds objecten en materialen 
de ruimte innemen doet ons denken dat ze 

er altijd al waren en er tegelijkertijd altijd 
zullen zijn.

De Franse filosoof Gilles Deleuze stelde 
in een televisie-interview eens dat de 
letter Z een verbinding aangeeft tussen 
twee verschillende elementen, zoals de 
bliksem hemel en aarde verbindt. Het zijn 
connecties tussen elementen die niet altijd 
zichtbaar zijn, laat staan dat we ze direct 
begrijpen. Maar juist door de verbinding 
kan er inzicht ontstaan in de afzonderlij-
ke elementen. De mal en haar leegte. In 
Blaussylds werk Autopsie (2015) zien we 
het lichaam van een kleine jongen, naakt en 
met diepe sneden in zijn huid. De kunste-
naar presenteert hier via een fotokopie 
het dode lichaam zonder het macaber te 
maken. Een autopsie gaat immers om het 
dieper graven, het onderzoeken en over het 
lichaam als materiaal, losgezongen van het 
individu. Zonder de context te presenteren 
wordt de autopsie tot een abstract gegeven, 
emotieloos en toch geladen.

De Italiaanse kunstenaar Dario D’Aronco 
liet zich inspireren door de mogelijkheid het 
ongeboren kind als sculptuur ter wereld te 
kunnen brengen. D’Aronco liet zijn eigen 
lichaam scannen om vervolgens zijn orga-
nen en delen van het gescande lichaam te 
verwerken tot geprinte sculpturen. Unborn 
is een 3D-print van een ultrasone scan en 
representeert het hart van de kunstenaar. 
Het zet de kijker op een dwaalspoor: gaat 
het hier om een (weliswaar abstracte) 
gelijkenis? Shell (2016), vervolgens, laat de 
randen van de romp van de kunstenaar zien, 
en functioneert als een schelp die zijn eigen 
negatief omvat. 
 
Welke informatie wordt ontsloten wanneer 
het inwendige uitwendig wordt gemaakt? 
Ook D’Aronco weet: een letterlijke repre-
sentatie laat geen ruimte voor verbeelding. 
Met zijn werk presenteert D’Aronco een 
zintuiglijk en tegelijkertijd filosofisch 
onderzoek naar de ruimte van het lichaam, 
naar wat is, wat was en wat altijd zal zijn.

1	� Vermeulen, Thimotheus. ‘Thoughts on 
the Space of Contemporary Sculpture, or: 
Stringing Along’. In: Grubinger & Heiser 
(ed.). Sculpture Unlimited 2. Materiality in 
Times of Immateriality, Sternberg Press 
(Berlin), 2015, p. 27.



installaties willen een nieuw perspectief 
bieden op bestaande beelden. Ze spreken 
me aan omdat ik ze goed gekozen vind, 
maar ik ben ook benieuwd waarom zij 
juistvoor deze voorwerpen kozen, en niet 
voor andere. Waarom moesten de objecten 
in deze installaties zo precies worden 
neergezet? Ik vraag me bijvoorbeeld af of 
Spatiebalk een beter werk was geweest 
als de latjes, de spatiebewaarders, niet 
in zo’n trendgevoelige, mintgroene tint 
waren geschilderd. Maar ik vind eigenlijk 
dat het niet aan mij is, als kijker, om zo 
te oordelen. Het woord ‘beter’ gebruik ik 
hier hooguit om een denkbeeldig scenario 
te beschrijven waarin het werk – na 
een aanpassing – zou voldoen aan mijn 
verwachtingen van een geslaagd kunstwerk.

OVEREENSTEMMING

Dat het soms lijkt alsof er in grote 
musea overeenstemming bestaat over 
succes werd niet zo lang geleden 
tegengesproken door kunstcriticus Sven 
Lütticken in zijn essay Belangrijke Kunst. 
Daarin stelt hij onder andere dat musea 
overeenstemming suggereren over de 
kwaliteit van kunstenaarspraktijken door 

‘verzamelaarsvriendelijk’ werk structureel 
te herhalen ten koste van ander werk.

Wanneer Stedelijk-directeur Beatrix 
Ruf verkondigt dat Magali Reus een 
belangrijke kunstenaar is en dat “alle 
belangrijke Nederlandse kunstenaars 
een tentoonstelling in het Stedelijk 
moeten krijgen” suggereert zij een 

Brenda Tempelaar  DENK STOMKOP/BEEST   
Twee aluminium verfbussen staan naast 
elkaar op de grond, met daarop een dikke- 
en een dunne plank, een gipsen afgietsel 
van iets – erosieachtig, en een mal die met 
een blauw elastiek is dichtgemaakt. Het 
is een fragment van Branches van Nina 
Fránková, een installatie na keramiek.
Of een installatie na internetkunst. Vier 
houten balken, bewerkt tot driehoeken van 
minstens een meter lang. Eén van de drie-
hoekige balken is met de punt naar beneden 
op de grond geplaatst met twee mintgroene 
latjes op de platte bovenzijde. Aan weers-
zijde twee driehoeken, met de punten naar 
links en naar rechts geplaatst, met twee 
horizontale en twee verticale latjes en een 
driehoek er bovenop, met de punt naar 
boven. De latjes bewaren een beetje ruimte 
tussen de balken. Het werk heet Spatiebalk 
en werd gemaakt door Jasper van Aarle.

Of een installatie na Duchamp. Blauw 
Styrofoam in industriële balken, op elkaar 
gestapeld. Zes donkerrode hoekijzers, 
in elkaar geschoven. Een blauwe slang, 
opgerold op de rand van een ander 
voorwerp. Isolatiemateriaal, verpakt in 
geruite plastic zakken. Betonstenen, waar 
een paar tweeduimers op balanceren. 
Baustelle van Rosa Sijben is een raster 
vol readymades, maar wil meer zijn 
dan een verzameling objets trouvés.

Jonge kunstenaars als Van Aarle, Fránková 
en Sijben, recentelijk afgestudeerd aan 
verschillende academies, ambiëren met hun 
strategisch gekozen objecten een geheel 
dat meer is dan de som der delen. Hun 

2	� Emailgesprek met de kunstenaar, maart 
2012.

3	� Ribas, João. ‘What To Do With The 
Contemporary’. In: Ten Fundamental 
Questions of Curating, Mousse Publishing, 
2011, volume 3/10.

4	� Godfrey, Mark. ‘Ruined Hopes / Hopeful 
Ruins’. In Ian Kiaer. British School at Rome, 
2005. Tentoonstellingscatalogus British 

School at Rome, 2006. 

5	� Paalen, Wolfgang. Form and Sense, selectie 
teksten uit DYN, opnieuw uitgegeven door 
Skyhorse Publishing in 2013, met een 
inleiding van Martica Sawin. 

6	� Hoet, Jan. ‘Afstand en stilte’. In Maurice 
Blaussyld, monografie over het werk van 
de kunstenaar, Centre d’Arts plastiques et 
visuels (Ville de Lille), 2009, p. 11.
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