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7	� Op 7 december 1969 richt Fernand 
Spillemaeckers een brief aan Adolf Merckx: 

“Zoals beloofd zend ik u hiermee het 
programma van wat ik voor te stellen heb als 
tentoonstelling, voor volgende maand. Ik 
meen dat dit interessanter zal zijn dan enkel 
maar lege doeken”. In deze brief wordt voor 
het eerst de naam van zijn (nog te openen) 
galerie vermeld.

8	� Ik ontleen deze term aan Frederik Leen, zie 
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voor Moderne Kunst, Cahiers van de 
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van 
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beschreven door Anne Rorimer, ‘The 
Exhibition at the MTL gallery in Brussels, 
March 13-April 10, 1970’, in: October, nr. 42, 
herfst 1987, pp. 101-125. Verder heb ik 
dankbaar gebruik gemaakt van de beschrij-
ving in Marcel Broodthaers (tent. cat.), 
Galerie Nationale du Jeu de Paume, Parijs, 
1991, pp. 146-153.  

10	Marcel Broodthaers, MTL, Brussel, 1970.

11	�MTL-Aktuele kunst/MTL-Art Actuel, MTL, 
Brussel, maart 1970.

12	�Zie Anny De Decker, in: Marcel Broodthaers 
(tent. cat.), Galerie Nationale du Jeu de 
Paume, Parijs, 1991, p. 140: “Broodthaers 
avait fait un Projet de reliure pour un coup 
de dés avec la mention “L’Alphabet est un dé 
à 26 faces” accompagnée de dessins de 27 
dés couverts de lettres”.

13	 �Deze interpretatie ontleen ik aan Laurence 
Pen, in: Des stratégies obliques. Une 
histoire des conceptualismes en Belgique, 
Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 
2015, p. 93 en volgende. Voor Pen verwijst 
BCD ondubbelzinnig naar Daniel Buren, 
Michel Claura en René Denizot. Alhoewel 
deze interpretatie plausibel is, moet 
hieromtrent ruimte voor twijfel in acht 
worden genomen.

OK. Wacht. Rustig aan.

Zojuist heb ik uit veiligheidsoverwegin-
gen nieuwe sneakers gekocht voor in 
de woestijn. We zijn op weg naar onze 
afspraak met V. in Joshua Tree voor een 
rondleiding langs de testsites en ik wil 

geplast hebben voor we daar aankomen. 
We stoppen bij een benzinestation, vullen 

de tank, waarom ook niet, en er wordt ons 
verteld dat het toilet buiten gebruik is. Ik 
spoed me naar de naastgelegen deli (in de 
woestijn zo’n 3 minuten rennen), en vraag de 
vrouw met het naar achteren getrokken haar 
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en schort, naar beneden getrokken lippen, 
of het mogelijk is gebruik te maken van 
de wc (ben mezelf te bewust van mijn te 
nieuwe, te lichtgevend oranje en gele new 
balances). Ze kijkt me aan, zonder ook maar 
een haar op haar kin te bewegen, lijkt zelfs 
haar lippen niet te bewegen als ze zegt 
dat ze wel een natte doek voor me heeft. 

En ik staar terug terwijl mijn gedachten 
in sneltreinvaart de verschillende opties 
overwegen omtrent de mogelijke toepas-
singen ervan, dat hij nat is, of ik geacht 
wordt erop te plassen en zo ja waar? En 
in plaats van te vragen wat ik met een 
natte doek moet zeg ik, herhaal ik simpel-
weg, of ik misschien gebruik mag maken 
van de wc. Ze kijkt me aan – nog steeds 
onbeweeglijk, als een uil - en herhaalt 
ik kan een natte doek voor je halen.

Ik ren terug, spring de auto in, klem 
mijn benen over elkaar, haal diep adem 
en hou het langer op dan goed voor me 
is. We rijden naar de volgende plek waar 
zich mogelijk wel een wc bevindt. Een 
kwart mijl verder langs de enige weg, deze 
keer bemand door twee personen en licht 
en groot. Ik stel ze dezelfde vraag. Een 
glimlach zegt tuurlijk en wijst naar achte-
ren. Mijn vriendin volgt me naar binnen. 

Een paar minuten later, ik ben klaar, sta 
ik opgelucht in de kiosk en mijn vriendin 
is aan het lachen met de bediende en ze 
vraagt hem hoe wist je dat ze Canadees 
is. Ze kijken me allebei aan. Hier hebben 
we het niet over ‘watercloset’ vertelt 
hij haar. Plotseling zie ik mezelf door de 
ogen van de uil, lichtgevend geschoeid, 
een beetje geaffecteerd vragen naar een 
plek om me te wassen, in Nergenshuizen, 
langs de snelweg en zij, nu minder een 
uil en meer beleefd, haar uiterste best 
aan het doen om het te begrijpen.

Blijkbaar vinden Canadezen de term 
‘toilet’ vreemd. (Ik geef het toe, het zou 
nooit in me opkomen om iemand te vragen 
of ik het toilet mocht gebruiken, zelfs het 
opschrijven ervan voelt ongemakkelijk. Ook 
daar, bij de eerste stop, in de deli, wilde ik 
vooral niemand beledigen.) Gek genoeg, in 
één adem, in één woord, werd ik betrapt, 
mijn geschiedenis, mijn afkomst – waar 
ik mezelf niet eens bewust van was. 

TRANSITIE

Toen ik Marcel Broodthaers’ Moi aussi, 

je me suis demandé si je ne pouvais 
pas vendre quelque chose et réussir 
dans la vie... herlas, moest ik denken 
aan Ben Kinmont… Aan mogelijke 
overeenkomsten, het afbreken van 
beperkingen, de inwisselbaarheid - 
maar niet betekenisloosheid - van 
woorden en materiaal, aan alternatieve 
economieën en reflecties op arbeid.

In 1998 begon Ben Kinmont zijn 
project Sometimes a nicer sculpture is 
to be able to provide a living for your 
family. Zoals de titel suggereert is 
dit een project dat het onderscheid 
tussen een kunstwerk en de reguliere 
wereld ondervraagt en die afstand ook 
uiteindelijk wil verkleinen. Het project 
loopt nog. Hij kwalificeerde het als volgt:

I have started an antiquarian 
bookselling business to help support 
my family. The artwork is not the 
business itself, but the contribution 
to our cost of living. Because the 
business specializes in books about 
food and wine before 1840, it also 
provides a broader context in which 
to see domestic activity as meaningful. 
So far it has been successful.

De praktijk van Kinmont bestaat uit een 
reeks actieve voorvallen, ontmoetingen, 
events, publicaties, en gecureerde 
tentoonstellingen. De gecreëerde situaties, 
die allemaal nauwgezet en consistent 
gearchiveerd worden, betrekken hemzelf 
en de gewillige participanten in een relatie. 
Door middel van wat Kinmont “catalytic 
texts” noemt, worden de parameters, of 
de setting van deze situaties bepaald. Dit 
kan variëren van Kinmonts bereiding 
van wafels voor het ontbijt tot de afwas 
doen in een museum of het aangaan van 
een gesprek op straat en de toehoorder, 
gesprekspartner, wie dan ook zijn hulp 
aan te bieden. Deze katalytische teksten 
kunnen, bijvoorbeeld, publiekelijk 
toegankelijk worden gemaakt in de vorm 
van flyers. Hier een geredigeerd voorbeeld:

Perhaps. Slow down. […] We have come 
to something else, on our way to buy
groceries, to see more art, or to visit 
a friend for a cup of coffee. These 
pathways sometimes cross, as ours 
have today […]. I am asking you to help 
me bridge the gap which separates the 



art world from the non-art world. […]
– �“Forse. Rallenta.” “Perhaps. 

Slow down.”

De katalytische tekst lijkt in eerste 
instantie op een reële oproep. Maar de 
vraag blijft: Is Kinmont, met deze schijn-
baar genereuze uitnodiging om in discussie 
te treden, werkelijk geïnteresseerd in 
een uitkomst die hij zelf niet tot stand 
heeft gebracht? Staat hij daadwerkelijk 
open voor het authentieke engagement 
van een buitenstaander? Of, lijkt het 
alleen maar of Kinmont zijn auteurschap 
wegcijfert? En als laatste het geval is, is 
het eigenlijk wel mogelijk om je eigen 
auteurschap op te heffen? Om ergens de 
auteur van te zijn en tegelijkertijd niet? 

ACTIE

Kinmont heeft het werk van anderen aan 
me geïntroduceerd, anderen die zich op 
de grens begeven tussen werk en non-
werk, te weten kunstenaars Christopher 
D’Arcangelo en Peter Nadin. Beiden 
onderzoeken noties omtrent waarde en 
afwezigheid; je zou zelfs kunnen stellen 
dat ze beiden probeerden tegelijkertijd 
aanwezig en niet aanwezig te zijn. In 
relatie tot zowel auteurschap, als de status 
van het object, vroegen ze zich af of het 
mogelijk zou zijn om in twee staten tegelijk 
te verkeren of tegelijkertijd twee dingen 
te zijn. Handelingen worden in bepaald 
opzicht tot woorden, woorden tot hande-
lingen: Chris D’Arcangelo schreef ooit: 

When I state that I am an Anarchist,  
I must also state that I am not an 
anarchist, to be in keeping with 
the ( - - - - ) idea of Anarchism.  
(With Anarchism written upside down).

Tijdens een conversatie, op 22 oktober 
1997 gepubliceerd in Kinmonts Antinomian 
Press project, Project Series: Chris 
D’Arcangelo, vraagt Ben aan Peter wat hij 
en Chris aan het doen waren in de wonin-
gen van mensen en hoe deze bewoners 
dachten over waarde en functie en de 
kunstinstallatie. Peter antwoordt dat het 
niemand behalve henzelf uitmaakte of de 
muren en plafonds die ze maakten nou wel 
of geen sculpturen waren, maar gewoon dat 
ze functioneerden en op tijd klaar waren.

Maar er waren wel uitnodigingen, merkt  
Ben op: 

Nine days of work:
912 sq. ft. 38’ x 24’
Function by Louise Lawler

Design by function

Execution by Peter Nadin and 
Christopher D’Arcangelo*

Materials: Celatex, Drywall, 
Lath, and Nails

Purchased by Louise Lawler

The product of nine days work 
may be seen on January 23rd 
and 30th, 1978, between 3:00 
and 6:00 at 407 Greenwich St. 
N.Y.C., 3rd floor, front.

Peter zegt: nou, inderdaad en dat hij denkt 
dat het een soort onderzoek betrof naar 
het verschil tussen een gipsplaat en een 
gipsplaat als sculptuur – ging het om iets van 
een galerie of museum bij benadering of iets 
fundamenteel anders?  Dit, legt hij Ben uit, 
in een tijd waarin Flavin naar de bouwmarkt 
ging voor zijn fluorescerende tl-buizen, 
Daniel Buren bezig was met zijn strepen en 
Ryman alleen maar witte schilderijen maakte.

	  Five and a half days work:
2,548 sq ft., 22’ 11 ‘ x 10’,  
12 ½’ x 6 1/2 ‘ x 10’,  
12 ½’ x 6 ½’ x 10’

Function by Jeane, Philip, 
Nia and Ann Harper

Design by function

Execution by Robert Jeniger 
and Christopher D’Arcangelo*

Materials: Plaster And Latex paint

Purchased by Jeane and 
Philip Harper

The product of five and  
a half days work may be seen 
on January 17th, 1978, between 
10:00 am. and 5 pm. at 166 
½ East 81st St. N.Y.C.

1
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*We have joined together to 
execute functional construc-
tion and to alter or refurbish 
existing structures as a means 
of surviving in a capitalist
economy.

Peter Nadin and Christopher 
D’Arcangelo can be Contacted 
to execute future works at: 
84 West Broadway N.Y.C., 
N.Y. 10012. Tel. 966-6139

Peter zegt dat hij en Chris muren schilder-
den, erover nadachten, en dat vervolgens 
bediscussieerden. En daarbij vroegen 
ze zich af: waar zit het hem nou eigenlijk 
verschil tussen wit op wit schilderen op 
een muur of op doek als er geen trans-
cendentie van het object plaatsvindt? 

Na een aantal jaar dergelijke constructies 
geproduceerd te hebben, openden Peter 
en Chris dat “ding”, zoals Peter het noemt, 
op West Broadway. De opzet, vertelde 
hij Ben, was bedoeld om uitdrukking te 
geven aan het idee dat je zeg maar een 
muur hebt, maar, legt hij uit, wat doe je er 
vervolgens mee? Dus ging de galerie van 
start (ook omdat Nadin een visum nodig 
had) met een cumulatief beginsel waarbij 
de al bestaande relaties, de samenwer-
kingen en de dwarsverbanden die binnen 
een bepaalde gemeenschap plaatsvonden, 
benadrukt werden. Iedereen die iets aan 
de muur wilde hangen reageerde daarmee 
op wat anderen al hadden opgehangen. 
Of, zoals op de groeiende uitnodiging te 
lezen was: “The work shown in this space 
is a response to the existing conditions 
and / or work previously shown within this 
space.” Met elke show werd de uitnodiging 
letterlijk langer om ruimte te bieden aan 
het nieuwe hoofdstuk van de zich voort-
zettende geschiedenis van de galerie. De 
eerste stap was een nieuw constructiewerk, 
in de trant van de eerdere huishoudelijke 
structuren. Er moest een muur gebouwd 
worden. Toen deze klaar was werd hij 
op dezelfde manier aangekondigd als de 
voorgaande constructiewerken en op 9 
november 1978 geopend op de locatie 
aan West Broadway (deze keer werd “de 
functie” verzorgd door Peter Nadin).
Destijds deed Chris D’Arcangelo installa-
tiewerk voor Daniel Buren. Zo vermengden 
ideeën over arbeid, betaling, waarde 

en kunst zich eenvoudig tot potentiële 
vraagstukken die in en door de galerie, en 
de eerdere constructiewerken, aan de 
kaak werden gesteld. Het was dan ook 
toepasselijk dat Buren op 12 december 
opende als de tweede tentoonstelling 
van de galerie, met een werk getiteld 
FOLLOWING AND BE FOLLOWED.

Uiteindelijk, na shows van Sean Scully, Jane 
Reynolds, Peter Fend en Rhys Chatham, 
werd de galerie ergens na mei 1979 
gesloten. Deze heeft zo’n acht maanden 
tot een jaar bestaan – tot Chris zelfmoord 
pleegde – en dat was het dan, zegt Peter.
Aanwezigheid en afwezigheid bleven van 
cruciaal belang voor D’Arcangelo, de 
poging om zowel aanwezig en niet aanwezig 
te zijn, zowel medeplichtig als subversief 
met betrekking tot het heersende systeem. 
Hij werd bijvoorbeeld uitgenodigd voor 
tentoonstellingen maar niet genoemd (als 
een lege ruimte op de uitnodiging); of hij 
nodigde iemand anders uit in zijn plaats. Hij 
haalde Rudi Fuchs, toen directeur van het 
Van Abbemuseum, over om de museumzalen 
leeg te halen, om alles wat er destijds was 
opgesteld te verwijderen en te vervangen 
door alles wat de bewoners van Eindhoven 
graag in hun museum wilden zien of hebben. 
Uiteindelijk was het toch ook hun museum. 
Het project is nooit afgemaakt, al schijnt 
het in voorbereiding te zijn geweest 
ten tijde van Darcangelo’s overlijden.

AUTHENTICITEIT

We nemen een veganistische lunch in 
Natural Sister’s Cafe in Joshua Tree 
terwijl we wachten op Neil Doshi en 
Vanesa Zendejas. Mijn glanzende sneakers 
voelen zich gelukkig weer thuis in deze 
wereldse setting. Neil heeft net de eerste 
publicatie voor de High Desert Test Sites 
afgemaakt – we waren twee dagen geleden 
bij de boekpresentatie op de opening van 
de LA Art Book Fair. En Vanesa is een 
kunstenaar, ze werkt voor Andrea Zittels 
onderneming A-Z West, een doorlopend 
project of, beter nog, een ‘instituut voor 
onderzoekend leven,’ dat deel uitmaakt 
van de High Desert Test Sites. Dat alles in 
naam van het koesteren van de productie 
van werk, gedachten, uitwisselingen en 
ervaringen om “iedereen uit te dagen 
hun definitie van kunst uit te breiden en 
nieuwe relevante gebieden aan te boren.”2



We bezichtigen Zittels landgoed met Neil 
en Vanesa, inclusief de slaapwagons voor 
de residenten, de studio’s, weefgetouwen, 
kippen, groenten, emmers (publieke wc’s) 
en andere faciliteiten, zoals de communale 
keuken. Het is prachtig ontworpen, ruim 
opgezet, uitnodigend, en we voelen ons 
geïnspireerd als we weer in onze obsceen 
grote en witte 7-persoons SUV stappen 
om achter de Honda van Vanesa en Neil 
aan te rijden. Terug naar de snelweg, langs 
Sister’s Cafe en rechtstreeks door naar 
het Institute of Mental-physics (of het 
Joshua Tree Retreat Center, ontworpen 
door Frank & son Lloyd Wright). We gaan 
diep de woestijn in, weg van het gegen-
trificeerde Joshua Tree, en volgen een 
bochtige modderweg door de Yucca Valley, 
om na een uur aan te komen bij een plek, 
een land, een 640 acre groot toevluchts-
oord van permacultuur in de woestijn dat, 
volgens Neil, beheerd wordt door “Garth”. 

We komen aan bij wat een ingang zou 
kunnen zijn. We gaan omhoog, slaan af en 
slaan nog een keer af, langs een VW-busje 
dat (voorgoed!) geparkeerd staat naast een 
structuur met een gootsteen. We parkeren 
in de buurt, onze gloednieuwe walvis 
van een auto steekt nu nog vulgairder af; 
tegen het heuvelig bruine eco-bewuste 
rotslandschap waar slechts her en der 
een duurzaam gecamoufleerde structuur 
te ontwaren valt. Dit zijn vermoedelijk de 
plekken waar de rest van de gemeenschap 
woont, werkt en kookt. We zitten behoorlijk 
hoog, op de piek van de rots, we kunnen 
ver over het plattere land uitkijken en 
zien rechts de hoek van een gebouw, iets 
dat er uitziet als een open balustrade. 

ACTIE

Neil schuifelt voor ons uit, over een pad 
dat het grootste rotsblok schampt. En we 
komen aan bij…  we komen aan bij… nou 
ja, we komen aan bij een ingang, een 
glazen deur, een betonnen gietvloer, 
schuifdeuren van muur tot muur, een 
onafgemaakte bovenverdieping, strakke 
hoeken, scherpe lijnen, zware metalen 
balken, een halfopen buitenruimte en een 
paar betonnen treden. Alles ingeklemd 
tussen twee massieve rotsblokken. Hij 
zegt, nou, dit is het dan: Connections.
In 2012 lukt het Neil Doshi en zijn partner 
Scott Barry – hun ontwerpstudio heet 
Women - om Garth ervan te overtuigen dat 

het opportuun is om een tijdelijke structuur 
op zijn grond te bouwen, een structuur die 
geschikt is om hun praktijk in te huisvesten. 
Zo dat zij, ongeveer een jaar lang, zouden 
kunnen wonen en werken te midden van de 
mobiele utopische gemeenschap die Garth 
op de een of ander manier leidt. Het plan 
bestond oorspronkelijk uit een bouwproject 
van 6 maanden om de structuur (studio-
ruimte beneden, een woonruimte boven) te 
realiseren en er dan 6 maanden te werken. 
De bouwperiode aldus een directe reflectie 
van de werkperiode als ontwerpers – de 
fysieke en mentale inspanning opgesplitst 
in twee verschillende vormen van arbeid.

Inmiddels is het 5 jaar later. De manier 
waarop Neils schouders hangen is veel-
zeggend. En zijn woorden verhullen de 
desillusie niet. We probeerden hier iets te 
doen dat in eerste instantie bedoeld was als 
een tijdelijk woon-werk model, een idea-
listisch concept dat op onze eigen praktijk 
zou reflecteren, deze zou vormen, vertelt hij 
ons. Het moest een ingebedde toevoeging 
worden binnen een bestaande utopische 
gemeenschap’, niet zozeer in disharmonie 
daarmee, maar wel volgens een geheel eigen 
logica. Terwijl hij de linkerbovenhoek van de 
dubbel beglaasde schuifdeur aanraakt, zegt 
hij, weet je, Garth wilde afgeronde hoeken. 
Hij wilde dat alle hoeken rond zouden zijn; 
zelf heeft hij de afgelopen dertig jaar in 
een Teepee gewoond, dit bestaat nog maar 
net in beton. En hij zou de voorkeur hebben 
gegeven aan een camouflage-schildering op 
het raam hier. Er is zelfs een “Garth Green” 
dat we geacht worden te gebruiken, een 
typische kleur verf die iedereen gebruikt 
voor zichtbare delen van de bouwsels. We 
kijken hem wezenloos aan: om te voorko-
men dat ze door drones worden herkend 
als permanente woningen, legt Neil uit.

thefirstyeariscalledconnectionsandis-
conceived.as is een door Scott en Neil 
geschreven en opgenomen verslaglegging 
van een aantal van de groepsbijeenkom-
sten, op dat moment nog hoopvol klinkende 
situatieschetsen, met de betrokken 
mensen, met het jonge ontwerpersduo 
en hun nog frisse buitenstaanders-blik . 
De regels en voorschriften van de open 
gemeenschap worden weliswaar meteen 
duidelijk, maar toch is de entry Spring 
een snapshot van een moment waarop 
alles nog gedaan lijkt te kunnen worden:

3
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SPRING

Spring has arrived and Kilo an Emmanuel 
have a dinner at the dome site to welcome 
it. The smell of spinach and salmon crepes 
seems to travel through the entire valley 
and the elders show up just in time to eat.

Overflow seating at the meeting this 
Monday. Garth says it’s the first time it’s 
ever felt like a real community.
Different groups report on their individual 
projects. Covering Nicodemouse’s house, 
fixing the yurt, planting in the spring 
garden.

Welcoming two new members to the group, 
Pamela asks them for two weeks of silence, 
to listen and acclimate. Garth asks them 
to dress less militaristic and adorn them-
selves with color and sun necklaces. They 
own guns, which makes everyone a little 
uncomfortable and sparks a conversation 
about defense, revenge, us vs. them. No 
conclusion is met.

Waarschijnlijk ergens na de zomer van 2013, 
na het organiseren van een inzamelingsac-
tie voor Garth, hem te hebben geholpen met 
plannen voor de toekomst, duurzaamheid 
voor de lange termijn, Connections te 
hebben opgezet tot het niveau dat ze zich 
realiseerden dat het eerder permanent dan 
tijdelijk zou zijn (en, wat ze dachten, een 
residency en gemeenschappelijke biblio-
theek zou worden), begonnen de dingen 
voor Women in dit toevluchtsoord in de 
woestijn te veranderen. De eisen die Garth 
stelde met betrekking tot constructie en 
ontwerp, verplichtingen jegens hem en de 
anderen, het gevoel dat ze er niet thuis-
hoorden (Scott en Neil kwamen en gingen, 
terwijl de rest er woonden) maar toch 
probeerden bij te dragen aan het geheel, 
resulteerde in een onhoudbare situatie. 
Scott vertrok. Neil ging in zijn eentje 
verder, al doende lerend hoe te bouwen 
en met hulp van professionele vakmensen 
die gespecialiseerd waren in bestendig-
heid, in een poging positief te blijven. 

VAN WC TOT TOILET

Connections is nu een galerie. Als we 
aankomen krijgen we een groepstentoon-
stelling te zien, compleet met gelamineerd 
persbericht. Dit is de eerste show (van een 

gastcurator) en Neil weet eerlijk gezegd 
niet of hij nog door moet gaan. Het idee van 
een gemeenschappelijke bibliotheek hangt 
vaag in de lucht, als eventuele mogelijk-
heid… als… als sommige dagdromen over 
het oorspronkelijke plan teruggevon-
den kunnen worden. Opgegraven. Een 
werkruimte voor Neil? …nou, dat zit er 
waarschijnlijk ook niet in. Misschien een 
residency? Mogelijk. Maar daarvoor, om 
dat alles het daglicht te laten zien, moet er 
doorgegaan worden met de bouw…. En om 
door te gaan met bouwen moet je teruggaan, 
een paar jaar terug, tot de tijd waarin de 
harde realiteit van harde fysieke arbeid 
nog gedreven (verdreven) kon worden door 
wat als op papier een fantastisch plan leek. 
Zeker, misschien is er al teveel gebeurd 
tussen het modernistische dreamteam en 
de hippie-utopisten, tussen de scherpe 
lijnen en de afgeronde hoeken, de institu-
ten met glazen deuren en de rotstuinen. Als 
er een katalytische tekst was geweest om 
Garth en zijn groep uit te nodigen voor een 
gesprek in de (potentieel hun) bibliotheek, 
over, bijvoorbeeld, wat modernistische 
architectuur zou kunnen betekenen voor 
de woestijn, was de discussie waar-
schijnlijk geëindigd in een vuurgevecht 
en niet in een communale afwas. 

Het ongelukkige doch intrigerende 
huwelijk tussen het zichtbare en het 
onzichtbare, aanwezigheid en afwezigheid, 
idealistische hoge cultuur en idealistische 
permacultuur, wat betekenisvol is en 
wat functioneel, reëel vs. natuurlijk? 
Ergens verwant aan stadse sneakers, 
beschaafde veganistische cafés, kwesties 
omtrent gipsplaat en de intentie of 
transcendentie van het object; aan de 
poging iets weg te nemen van om het toe 
te voegen aan, ontastbaar? Mogelijk. 

Mogelijk komt het allemaal neer op de 
noodzakelijke poging twee dingen samen te 
voegen die doen vermoeden van een andere 
aard te zijn om die vervolgens met elkaar 
te laten versmelten. Om de ontmanteling 
van de (semantische) beperkingen die 
deze twee dingen gescheiden houden, het 
omwisselen van wat materiaal voor ander 
materiaal, of een aantal woorden voor een 
ander aantal woorden. Of Toilet voor WC.
En, uiteindelijk, zoals landgenoot 
Erving Goffman eens schreef, om te 
blijven functioneren Moet Je Simpelweg 
Geloven in De Rol Die Je Speelt, want 
anders krijg je natte kleren. 4



In de Verenigde Staten en Japan is het al 
heel gebruikelijk: een 3D-print laten maken 
van je ongeboren kind. Met behulp van een 
combinatie van diverse scantechnieken en 
3D-printing heb je binnen een handomdraai 
een representatie van de zich in de buik nog 
ontwikkelende foetus, die het goed doet 
als middelpunt van je babyshower, gender 
reveal party en in het algemeen schijnt bij 
te dragen aan het vergroten van de vreugde 
van de ouders rondom het ongeboren leven. 
3D baby’s, symbool van liefde. Je kunt 
kiezen of je de print in levensgroot formaat 
wilt laten uitvoeren, of in een handzamer 
sleutelhanger model - om altijd met je mee 
te dragen waar je ook bent (…). Ook kleur 
is uiteraard naar wens aan te passen. Het is 
slechts een kwestie van tijd voordat we hier 
in Nederland ook massaal overstag gaan 
voor dit nieuwe zwangerschapssouvenir. 

Deze haast perverse nieuwe vorm van 
representatie - waarbij het inwendige let-
terlijk uitwendig wordt gemaakt - deed me 

Suzanne Wallinga ONGEBOREN
gek genoeg denken aan Marcel Broodthaers 
en het veelvuldig terugkeren van de mossel 
in zijn werk. Voor Broodthaers was de 
mossel een perfecte vorm, aangezien 
deze in staat is om haar eigen omhulsel te 
creëren en hierdoor volstrekt autonoom is 
(‘de mal van de mossel is de mossel zelf’). 
De schelp van de mossel fungeert als mal, 
ook wanneer deze leeg is omvat zij haar 
eigen negatief. Een uiterst poëtische maar 
ook zeer productieve gedachte waarin 
de relatie tussen twee begrippen, tussen 
materiaal en betekenis tot stand kan komen. 
Door sculptuur gematerialiseerde ruimte, 
zo schrijft Timotheus Verheulen (“ik weet 
niets van beeldhouwkunst”) is geen tabula 
rasa, geen leeg omhulsel. Deze ruimte is 
altijd al “beschreven” door de aanwe-
zigheid van meerdere realiteiten: regels 
over zwaartekracht, vocht, stof, maar ook 
vertogen over kunst, sociale relaties, geld-
problemen, herinneringen en ga zo maar 
door. Sculptuur ontstaat in de samenkomst 
van tijd en ruimte, zowel de ruimte tussen 

1	� De beschrijving van Project Series Chris 
D’Arcangelo Distribution, 5 Maart, 2005, 
Parijs: On Saturday, March 5th, Ben 
Kinmont and the Antinomian Press will 
be conducting a public publishing project 
from a van in front of the Louvre. This 
one-day publishing event will produce 
a small book concerning the work of 
Christopher D’Arcangelo, an American 
artist who was active primarily in New York 
and Los Angeles, 1974-79. D’Arcangelo’s 
activities were focused on ideas of 
anarchy and how to function as an artist in 
a capitalistic economy. His work included 
construction projects in private homes 
(in collaboration with Peter Nadin) as 
well as actions within and against muse-
ums, which occurred in the Whitney, the 
Guggenheim, the Museum of Modern Art, 
and the Louvre inside which Chris had one 
of his anarchy actions on 9 March 1978.

2	� Het is goed om hier te vermelden dat HDTS 
een non-profit organisatie is, opgericht 
door Andrea Zittel zelf, Shaun Caley Regen, 

Lisa Anne Auerbach, Andy Stillpass en John 
Conelly en die (volgens de website) gele-
genheid biedt aan de productie van werk, 
gedachten, uitwisselingen en ervaringen 

“to challenge all to expand their definition 
of art to take on new areas of relevancy.”

3	� Op 2 juni 2013 verscheen een 500 Words 
artikel over Women op Artforum.com, 
specifiek over Connections, dat toen al 
vergevorderd was:  Working under the 
moniker Women, designers Neil Doshi 
and Scott Barry are in the first phase of a 
five-year design initiative that sets out 
to inhabit a different location and set of 
working conditions each year. Currently 
underway in Yucca Valley, California, 
their first year, titled Connections, will 
culminate in two structures integrated into 
the terrain’s large rock formations and 
natural environs, remaining after comple-
tion as a design residency and library…

4	� Erving Goffman, The Presentation of Self 
in Everyday Life, Random House, 1959.
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