Ilga Minjon MET ANDERE WOORDEN

BEELD EN TAAL IN DE Men kan een essay over Marcel
CONCEPTUELE NALATENSCHAP Broodthaers’ Le Pense—Béte heel fatsoen—
VAN MARCEL BROODTHAERS lijk beginnen met een citaat van Walter

Benjamin. Deze bijvoorbeeld, zou geschikt
zijn om een verband te leggen met taal—
gebruik in het oeuvre van Broodthaers:



There 1s no event or thing in either
animate or inanimate nature that does
not in someway partake in language,
for it 1s in the nature of each one to
communicate its mental contents.
— Walter Benjamin, On language as Such
and on the Language of Man (1916)

Maar wat zo’n citaat ook doet is de aandacht
afleiden van de manier waarop zijn werk
eigenlijk functioneert en wil functioneren.
Het druist in tegen Broodthaers’ opvattin—
gen over de eventuele taak van zijn kunst
om te communiceren — daar geloofde hij
naar eigen zeggen niet in. De kwestie of hij
daarin volhardde kan niet objectief worden
opgelost. In weerspraak met vele kunst—
theoretische analyses die op zijn rijke en
complexe oeuvre zijn losgelaten. Ik wil Le
Pense-Béte bekijken als een conceptueel
portret van de kunstenaar zelf en voor—
stellen in welk licht we de provocatie van
taal b1 Broodthaers kunnen zien. Wie een
onmisbare uiteenzetting van de (over)inter—
pretaties rondom Broodthaers’ nalaten—
schap wil lezen kan 1k Thomas McEvilley’s
artikel uit 1989 aanbevelen. Het bevat een
pikante anekdote over Benjamin Buchloh’s
verwoede pogingen om Broodthaers te
overtuigen van Walter Benjamins relevantie
voor zijn werk. Diens boeken die hij voor

( hem meebracht, bleven eeuwig ongelezen.

Le Pense—Béte toont zowel beeld als taal,
als 1ets definitiefs. Een in onbuigbare
materie verankerd stolsel rondom verschil—
lende ongelezen kopieén van Broodthaers’
dichtbundel Pense—-Béte. Maar het boek
wordt geen leeservaring, en de suggestie
die het werk heeft van een voldongen feit
werd juist een springplank om het tegen—
overgestelde te gaan verkennen: tijdelijke,
poétische situaties, plaatsgebonden asso—
ciaties. De bundels zijn ingekapseld door
hun nieuwe gedaante als kunstobject.

De taal erin 1s opgehouden te functioneren
en wordt nog verder van haar werkzaamheid
afgezonderd door de titel van het onlees—
bare boek: de uitdrukking, pense—béte, voor
ezelsbrug, geheugensteun. Het prototype
van persoonlijk memoriseren. Het bewust
aanleggen van een shortcut tussen infor—
matie en een betekenis. Als Broodthaers Le
Pense—Béte in 1964 tentoonstelt, kan de
toeschouwer nog niet inschatten of zij hier
onschadelijk gemaakt of juist uitgenodigd

1s. Het publiek was niet echt ondersteboven
van het leesverbod zelf, en men reageerde
heel anders dan Broodthaers had verwacht:
““Kijk eens aan, boeken in gips!’. Niemand
was nieuwsgierig naar de tekst, niet
wetend of het nu ging om de begrafenis van
proza of poézie, om iets droevigs of 1ets
grappigs”, aldus Broodthaers in zijn inter—
view met zichzelf, 10,000 Francs Reward
(Dix mille francs de récompense), in 1974.

Een geweldig gegeven dat Broodthaers
echt verrast werd door die reacties. Zover
we kunnen weten 1s het op die manier

een bepalend moment van inzicht in de
effecten van zijn werk, en wijst alles erop
dat hij toen besloot een stap vooruit te
gaan lopen op de lezing ervan. Zodanig,
dat de rollen en verwachtingspatronen
tussen hemzelf en zijn publiek voortaan
omgedraaid zouden zijn. Vele jaren nadat
hij dit wel of niet officieel besloot, koos
1k voor een kunsthistorisch avontuur

dat nauw samenhangt met dit aspect

van Le Pense—Béte. En dat ondanks de
interessante intellectuele inzichten een zeer
langgerekte ervaring werd: het schrijven
van mijn scriptie over de rijke artistieke
toepassing van opzettelijk onleesbare taal
in beeldende kunst. Het was een poging
de genealogie te herleiden van een zeer
specifieke vorm van provocatie van taal,
te vinden bij de symbolisten. futuristen,
kubisten, dadaisten, surrealisten, en die
in de jaren zestig opnieuw het toneel
betreedt. Als we kunnen stellen dat

taal, als ruw materiaal voor artistieke
verkenning een kunsthistorisch feit 1s,
waarom 1s dan zo weinig gepubliceerd
over deze alomtegenwoordige, inherent
verbonden strategie van het saboteren
van haar functionaliteit? En hoe vertel je
zo’n mooi verhaal binnen academische
regels? Broodthaers verschafte mij
geenszins de indruk een betrouwbare
partner te worden in de verkenningstocht.
Legers aan betekenisgevers voelde 1k
aan de tand. Het had 1ets tragikomisch:

de zoektocht naar de betekenis achter

de verduisterde verschijningsvorm van
taal in beeld, in taal en beeld. Persoonlijk
1s de taalvariant van spreken bij mij wat
sterker ontwikkeld dan het schrijven

van academische uiteenzettingen, dus
een en ander manifesteerde zich in een
jarenlang proces. En toch bleef 1k altijd
geboeid door de enigmatische onderstroom
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en ‘double-takes’ van kunst die taal
gebruikt op een manier waarop z1j (net)
niet werkt, en waarbij de slingerbeweging
tussen taal en haar functionaliteit telkens
opnieuw het begrip ervan doet ontglippen.
De ondermijning van taal bij Marcel
Broodthaers, en hoe deze tegen een
kunsthistorische achtergrond kan worden

gezien, staat centraal in mijn vertelling hier.

Vanuit de overtuiging dat dit een tijdloze
en nog alt1)d relevante ingang vormt op de
artistieke handeling van taalmanipulaties
en haar implicaties voor het beeld. Een
uitspraak waarnaar ik blijf terugkeren:

The place where [language]
communicates best and most easily is
also the place where [it] is the least
interesting and emotionally involving
[...]. When these functional edges are
explored, however, other areas of your
mind make you aware of language
potential. I think the point where
language starts to break down as a
useful tool for communication is the
same edge where poetry or art occurs.
— Bruce Nauman

Hoewel beeld en taal in Broodthaers’ werk
niet zelden naadloos in elkaar overgaan,
heeft hij in zijn excentrieke oeuvre een
onzichtbare lijn getrokken tussen de
manier waarop beide onder zijn gezag
functioneren. Of dat juist niet doen. Veelal
ontdoet hij bestaand materiaal (tekens,
plastische materialen, rijmpjes, film)

van de eigenlijke raison d’étre. In zijn
beeldende en plastische alfabet zijn de
tekens vaak nog ‘leesbaar’: de objecten,
mosselen, eleren, ogen, kool, adelaars. Ze
z1jn herkenbaar, terwijl in die objecten en
opstellingen een conceptuele verkenning
ligt van de culturele correlaties binnen

de materialen. Als gestolde ‘vertalingen’
van de ene naar de volgende, verdraaide
betekenis. Dat wil zeggen: ze functione—
ren op een andere manier vanwege hun
plaatsing, doordat de esthetische, fysieke
en psychologische waarden worden
herschreven. De beelden zijn weerbar—
stig, maar meestal figuratief. Leesbaar.

Het gebruik van het taalspectrum door
Broodthaers is een heel ander verhaal.
Bestaande taal, wanneer Broodthaers het
zich toe—eigent, wordt als het ware juist
‘ontschreven’ of ‘ont—dicht’. Terwijl zij
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op hetzelfde moment een nieuwe fysieke
gedaante krijgt: ze verliest — in 1eder geval
plaatselijk — haar semantische functie en
legitimatie. De talige tekens en interpunc—
ties 1n het Romeinse alfabet worden door
hem visueel in alle denkbare gedaanten
gebruikt. Dwars tegen hun bruikbare func—
tie 1n, 1n een arbitraire sequenties afgezon—
derd, in kunststof platen, schoolkrijt, inkt,
handschrift, film en in gesproken woord
verankerd. Vaak in combinatie. Soms als
ware het een omschrijving, een ‘objectieve’
betekenis. Veel vaker nog als een verwij—
zing, abstrahering of als vervanging. Als
visuele 1illustratie, of juist als tegengesteld
element aan het afgebeelde.

Volgens Wilhelm von Humboldt is taal het
medium van het denken, herinnert Dorothea
Zwirner zich 1n een essay over Broodthaers’
gebruik van woorden en objecten. In die
gedachtegang vormt taal het criterium of
het instrument, en dus ook de grens van
ons mogelijke inzicht. Visueel en seman—
tisch wordt taal door Broodthaers telkens
opnieuw, en vaak met humor, blootgelegd
als een mobiel systeem van verplaatsbare
actoren: fragiel, modulair en tijdelijk.

Het traditionele verschil tussen tekst en
beeld is volgens Broodthaers dat tekst
betekenis geeft, en dat een beeld vormen
toont. Misschien, zoals Wilfried Dickhoff
betoogt, dat juist het aanbrengen van deze
exclusieve, dualistische reductie — die
bovendien armzalig is — voor Broodthaers
het doel had hier expliciet tegenin te kunnen
gaan. Voor hem was die tegenstelling,
vorm-letterteken, eigenlijk een kwestie
van de scheiding tussen vorm—-inhoud. Het
maakt zijn artistieke pad vrij om woorden
en beelden in andere, vooral sculpturale
verbanden te plaatsen, in een kritische—
poétische verschuiving; daarbij vertrouwde
betekenissen en vormen negerend, een

(® andere wending gevend of verwisselend.

In de eerste manifestatie van het zelfbe—
noemde museum Département des Aigles
te Brussel in 1968, voorziet Broodthaers
een verzameling van adelaars van onder—
schrift-bordjes. In drie talen stellen deze:
Ceci n’est pas un objet d’art/Dies 1st

kein Kunstwerk/ This is not a work of art.
Door de talen van Europa’s historische
grootmachten parallel te plaatsen doet
het denken aan het bijzondere simultaan—



gedicht L’Amiral cherche une maison a
louer van Tristan Tzara, vlak na oprichting
van Cabaret Voltaire in 1916. Het was een
faillietverklaring van het continent als cul—
tureel en beschaafd baken, waarbij taal ter
verantwoording werd geroepen. De rode
draad is de metafoor van een werkeloze
admiraal. Rede, verstaanbaarheid en logica,
de culturele winst van het verleden, worden
uitgewist in verstoring, gestotter, onsa—
menhangende dichtregels en oergeluiden.
Taal, als afbakening van naties, als drager
van communicatie, was niet langer in staat
haar taak te vervullen. Deze absurdistische
ontmanteling van taal door de dadaisten

1s natuurlijk agressiever en politieker

dan het werk van Broodthaers, maar de
uitvoering en absurdistische, strijdige
aard van het concept zijn zeer doordacht
en strategisch tot uitvoering gebracht.
Thierry de Duve herleidt de tekstbordjes,
waarmee Broodthaers zijn ‘museumcol—
lectie’ zelf tegenspreekt, tot de essentie
van zijn grootste inspiratiebronnen.

Such a contradiction has the simplicity
of those luminous ideas that mask the
complexity of the thought underlying
them: “This is a work of art” + “This
is not a pipe” = “This is not a work

of art”. Broodthaers borrows from

@ Magritte 1n order to deny Duchamp.

Bi1j Magritte 1s er die tegenstelling
tussen het geschilderde woord en het
geschilderde object, een ondermijning
van het taalteken en het geschilderde, met
(® een inkrimping van het begrip ‘subject’.
In de loop van zijn carriére ontwikkelt
Broodthaers het idee van de ondermijning
van het teken nog verder en koppelt hij
Magrittes werk los van de surrealistische
interpretatie. Broodthaers maakt feitelijk
een onderscheid tussen tekensystemen
die de werkelijkheid overdragen en
tekensystemen die de werkelijkheid tot
stand brengen. En nuanceert tegelijk
de realiteit — of, onverzettelijkheid
— van die tekensystemen zelf.

In tegenstelling tot deze meer kunsthisto—
rische referenties waar Broodthaers mee
werkte, wilde hij zich weinig laten associ—
eren met de conceptuele kunsttendensen
rondom taal van zijn eigen tijd. Maar hij
werkte nu eenmaal in de jaren zestig. De
veelal dematerialiserende taalexperimen—

® en de kunst, naar de mossel en de kip.

ten zoals bij Lawrence Weiner of Robert
Barry, noemde hij Nieuw Academisme.
Dat hij volgens sommige eigentijdse
kunstcritici tot de complexe container
van de Linguistic Turn zou behoren 1s een
verkeerde lezing van Broodthaers’ werk.
De Duve observeert dat die Linguistic
Turn in de jaren zestig een kentering
was, onder de figuurlijke invloed van
Duchamp en bekrachtigd door Magrittes
werk van 1927-1930. De conceptuele
verkenningen van taal in de kunst werden
volgens hem achteraf alleen verkeerd
geinterpreteerd als een ontdekking dat
kunst een (visueel) tekensysteem is wat
wordt gedefinieerd op een manier die
verwant 1s aan het Saussuriaanse model. En
dat ‘het inherente voorstel van conceptuele
kunst was om het doel van ruimtelijke

en zintuiglijke ervaring te vervangen
door enkel linguistische definities’.

Broodthaers’ bezwaar hiertegen 1s duide—
lijk: het vervangen van de ruimtelijke en
zintuiglijke ervaring was het allerlaatste
wat hij wilde, gewapend met zijn plastische
alfabet. Wel probeert hij de werking van
die ‘eeuwige terugkeer naar het nieuwe’

te begrijpen via zijn werk. Zoals hij in

A 10.000 francs reward zegt, maakt hij
vanaf Le Pense—Béte met zijn Belgische
popart zeer zeker gebruik van beeld als
taal, zoals poézie; en dus niet taal als kunst.

Het kruisen van deze systemen, strate—
gleén, referenties, beelden, objecten en
dragers blijft zonder meer het meest fas—
cinerende in het oeuvre van Broodthaers.
Objecten gebruikt hij als woordobjecten,
als ‘holle frasen’, die uiting geven aan

z1jn fundamenteel poétische houding met
behulp van zowel objectbeelden als beeld—
objecten, met tekstbeelden en beeldtek—
sten. De sculpturale spaties die dit oplevert
gebruikt hij als nulwoorden (mots zéro), en
zodoende ensceneert hij ‘de ontmoeting
tussen verschillende functies die naar een—
zelfde werkelijkheid verwijzen: “de tafel,
het e1, de mossel en de pan naar de tafel
Wilfried Dickhoff meent dat Broodthaers
daarmee een nooit eerder geziene vorm
van kunst uitvindt. Toch 1s het niet de
eerste keer dat woorden en beelden in

een sculpturaal verband worden geplaatst.
Als we Poéme Objet (Gedicht—-Object)

van Andre Breton uit 1935 erbij nemen
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kunnen we meteen zien dat de elementen besluit met mogelijk grote gevolgen nemen,
van vorm-letterteken nadrukkelijk, op en niet meer terug kunnen. In 1945 krijgt
eenzelfde manier met elkaar vervlochten Marcel Broodthaers van René Magritte
z1jn. Het rekt de surrealistische principes een exemplaar van deze ‘basis’ van de

van het poétische beeld op, en de innerlijke  concrete poézie. Voor Broodthaers is het
werking van taal, voorbij de geijkte tekens.  de ultieme demonstratie van de potentie
Breton verving de ontoereikende en van tegenstellingen tussen het geschre—
opgelegde logica in woorden door objecten  ven woord en haar visuele kenmerken.
die beladen werden met een meer intuitieve  Hij maakt een re—make van het boek dat
—1n plaats van een semantische — betekenis.  precies de ruimtelijke, typografische
Een gebroken foto achter glas, in scherven.  structuur volgt van Mallarmé’s origineel,

De lens van de camera, de metafoor voor gedrukt op afwisselend doorzichtig en

het menselijk oog, nu gefragmenteerd. gewoon papier. Maar Broodthaers vervangt
Een klein adelaarvleugelvormig object is alle tekst door zwarte balken. Mallarmé 1s
erboven gemonteerd. Een e1, dat met een ont—schreven, onleesbaar gemaakt. “Een
touwtje aan de kartonnen ondergrond opruiming doorheen de tegenstellingen”.

1s bevestigd. Je vois staat boven de lijn.

J’image, eronder. In deze surrealistische Het werk doet daardoor in de eerste
poging om nieuwe, subjectieve verbindin— instantie denken aan censuur, een blok—

gen te leggen is het idee van taal gestold in ~ kade van het bestaande. HlJ verwijdert
een letterlijke objectificatie van de ideeé&n.  in essentie de woorden die ingang geven

Ze functioneren niet alleen als dat object, en gedachten kunnen produceren; de
maar ook als verbeelding. Een centraal communicatieve waarde in het werk van
element in de surrealistische inspannin— Mallarmé. Opnieuw, net als bij Le Pense—
gen: het zintuiglijke zien tegenover het Béte 1s de heilige inhoud, de oorspron—
associatieve zien. Volgens Breton was kelijke poging tot poétische schepping
dit een “compositie die de middelen van onleesbaar gemaakt. Daarmee wordt het
poézie en plastische kunst samenbracht, en  een ruimtelijk, abstract werk dat enkel
die zo speculeerde over de mogelijkheid de symbolische waarde en constaterin—
(@ dat beide elkaar kunnen versterken.” gen van Mallarmé laat bestaan. Bij de
oorspronkelijke presentatie van dit werk
Het onderscheiden van de communica— in Wide White Space te Antwerpen 1n
tieve en de symbolische functies van taal 1969, was een taperecorder geinstalleerd
was al een 1dee van de dichter Stéphane die doorlopend Mallarmé’s gedicht liet
Mallarmé. Broodthaers beschouwde hem horen, voorgedragen door Broodthaers
als de grondlegger van de hedendaagse zelf. Een gesproken recuperatie van de
kunst. In 1897 schreef Mallarmé het communicatieve waarde maakte tijdelijk de
gedicht Un coup de dés jamais n’abolira le verwijdering van de woorden ongedaan.
hasard, met zeer uitgebreide typograf1sche In visueel opzicht roept Broodthaers’
aanwuzmgen waarmee het na zijn dood Un Coup de Dés het beeld op van Man
in 1914 wordt uitgebracht. Het gedicht Rays ‘Klankgedicht’ uit 1924. Het 1s
valt op door de excentrieke spatiéring, een werk op papier van doorgehaalde,
veel wit en weinig houvast, in een visuele geblokkeerde ‘tekst’, waarover in de
ritmiek verspreid over twintig pagina’s met  overlevering geen sprake liJkt van een
afbrekingen en woorden in verschillende gekend origineel onder de zwarte balken.
typefonts en groottes. Die typografie kwam
voort uit de wens taal te ‘ontmaskeren’ en In het opzicht van de handeling, het gebaar
te ontsnappen aan haar traditie, die ons van de verwijdering, doet het denken
onderwerpt aan een streng gereguleerd het aan Robert Rauschenbergs Erased
systeem van kapitalistische exploiteer— De Kooning Drawing uit 1953. De jonge
baarheid. Centraal binnen de woorden Rauschenberg benaderde zijn held —
staat het immanente concept van toeval. ‘gevestigd’ in de kunstwereld 1s nog zacht
Ondanks de regelgeving van taal, is toeval uitgedrukt voor De Koonings status in deze
immers onontkoombaar. “Toute Pensée t1jd — om hem te vragen of hij een werk
émet un Coup de Dés”: iedere gedachte mocht hebben om eenvoudigweg volledig
produceert een gool met de dobbelstenen. uit te wissen. In navertellingen 1s dit een

De teerling wordt geworpen, ofwel: een buitengewoon zenuwslopend moment.



De Kooning zou het idee aanvankelijk

wat sceptisch hebben aangehoord, maar
wilde wel een schets geven. Tijdens het
uitzoeken, waarbij de keuze bijna viel op
een afgedankte tekening, zou De Kooning
zich hebben bedacht: het moest juist een
waardevol en geliefd werk van hem zijn dat
Rauschenberg ongedaan zou maken. Het
resultaat is nog altijd verbluffend: een
vederlichte verschijningsvorm, het ori—
gineel en de verwijdering in een. Waar

alle spanning van de totstandkoming, het
gewicht van de daad, de bevraging van
waarde, hiérarchie, kunstenaarschap,
status en toe—eigening als een straling
omheen bestaan. De handeling van het
verwijderen hier, 1s radicaler te noemen
dan die van Broodthaers in die zin dat het
materiaal een transformatie heeft doorgaan
waarvan de consequentie en de bedoelde
uitkomst bewust dezelfde is: het origineel
van De Kooning zal nooit meer te zien zijn.
De destructie die ook een schepping is:

de apotheose van de conceptuele gedach—
tengang dat informatie wegnemen uit een
artistieke situatie, op gelijke waarde kan
functioneren als het toevoegen ervan.

Het gebruik van taal door Broodthaers
1s te begrijpen vanuit zijn wens om het
1dee van semantische tegenstellingen
te materialiseren. Functionaliteit en
verwachting — de algehele leesbaarheid
— te provoceren. Zonder precies het
tegengestelde van subjecten weer te geven
1s zijn werk rondom taal een verkenning
van het upside—down van betekenissen.
De denkbeeldige ‘verdubbeling’ van het
beeld, het teken of de betekenis werkt ad
infinitum, omdat de enige functionaliteit
waarop kan worden gerekend die van
poézie is. Die functionaliteit is het hart
van z1jn oeuvre, zorgvuldig ingemetseld
door visuele en plastische elementen. Niet
meer leesbaar, maar, 52 jaar later nog
altijd werkzaam. Precies daar waar taal
ophoudt te functioneren als taal, waar kunst
niet functioneert zoals we gewend zijn
haar te lezen, wordt kunst interessant. Dit
gegeven is een onderdeel geworden van
de kunstgeschiedenis, als een weerslag
van conceptuele mogelijkheden. Door
Broodthaers werd met het toetreden tot
die geschiedenis begonnen met Le Pense—

Béte, een werk dat een voorafschaduwing
bleek van z1jn oeuvre. Een oeuvre dat zich
uitstrekte voorbij de tastbare kunstwerken
zelf, in zijn handelingen, zijn musea,
oprechte onvoorspelbaarheid en, volgens
de overlevering, die luis—in—-de—pels—
achtige persoonlijkheid. Een werk dat 1k,
met andere woorden, ben gaan zien als
een persoonlijk, artistiek zelfportret.

Words are like a certain person/
Who can’t say what they mean/
Don’t mean what they say”

— Tom Tom Club
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