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Twee aluminium verfbussen staan naast
elkaar op de grond, met daarop een dikke—
en een dunne plank, een gipsen afgietsel
van lets — erosieachtig, en een mal die met
een blauw elastiek 1s dichtgemaakt. Het

1s een fragment van Branches van Nina
Frankov4, een installatie na keramiek.

Of een installatie na internetkunst. Vier
houten balken, bewerkt tot driehoeken van
minstens een meter lang. Eén van de drie—
hoekige balken is met de punt naar beneden
op de grond geplaatst met twee mintgroene
latjes op de platte bovenzijde. Aan weers—
zijde twee driehoeken, met de punten naar
links en naar rechts geplaatst, met twee
horizontale en twee verticale latjes en een
driehoek er bovenop, met de punt naar
boven. De latjes bewaren een beetje ruimte
tussen de balken. Het werk heet Spatiebalk
en werd gemaakt door Jasper van Aarle.

Of een installatie na Duchamp. Blauw
Styrofoam in industriéle balken, op elkaar
gestapeld. Zes donkerrode hoekijzers,

in elkaar geschoven. Een blauwe slang,
opgerold op de rand van een ander
voorwerp. Isolatiemateriaal, verpakt in
geruite plastic zakken. Betonstenen, waar
een paar tweeduimers op balanceren.
Baustelle van Rosa Sijben 1s een raster
vol readymades, maar wil meer zijn

dan een verzameling objets trouvés.

Jonge kunstenaars als Van Aarle, Frankova
en Sijben, recentelijk afgestudeerd aan
verschillende academies, ambiéren met hun
strategisch gekozen objecten een geheel
dat meer is dan de som der delen. Hun

installaties willen een nieuw perspectief
bieden op bestaande beelden. Ze spreken
me aan omdat ik ze goed gekozen vind,
maar 1k ben ook benieuwd waarom z1j
Juistvoor deze voorwerpen kozen, en niet
voor andere. Waarom moesten de objecten
1n deze installaties zo precies worden
neergezet? Ik vraag me bijvoorbeeld af of
Spatiebalk een beter werk was geweest
als de latjes, de spatiebewaarders, niet

in zo’n trendgevoelige, mintgroene tint
waren geschilderd. Maar 1k vind eigenlijk
dat het niet aan mij is, als kijker, om zo

te oordelen. Het woord ‘beter’ gebruik 1k
hier hooguit om een denkbeeldig scenario
te beschrijven waarin het werk — na

een aanpassing — zou voldoen aan mijn
verwachtingen van een geslaagd kunstwerk.

OVEREENSTEMMING

Dat het soms lijkt alsof er in grote
musea overeenstemming bestaat over
succes werd niet zo lang geleden
tegengesproken door kunstcriticus Sven

(@ Liutticken in zijn essay Belangrijke Kunst.

Daarin stelt hij onder andere dat musea
overeenstemming suggereren over de
kwaliteit van kunstenaarspraktijken door
‘verzamelaarsvriendelijk’ werk structureel
te herhalen ten koste van ander werk.

Wanneer Stedelijk—directeur Beatrix
Ruf verkondigt dat Magali Reus een
belangrijke kunstenaar is en dat “alle
belangrijke Nederlandse kunstenaars
een tentoonstelling in het Stedelijk
moeten krijgen” suggereert zij een




zekere mate van consensus over wie
geldt als een belangrijke Nederlandse
kunstenaar, of als een belangrijke
kunstenaar werkzaam in Nederland,

of zelfs over wat heden ten dage als
belangrijke kunst wordt gezien. In
feite bestaat een dergelijke consensus
niet. Als compensatie voor dit gebrek
wordt een gezamenlijke inspanning
gedaan om een hegemonische visie

op kunst en cultuur te dicteren door
middel van stelselmatige herhaling. In
de resulterende Nieuwe Normaliteit zal
voor 1edereen duidelijk zijn wat goede
kunst 1s, bij gebrek aan alternatieven.

In z1jn betoog becommentarieert

Lutticken Stedelijk Contemporaries, een
tentoonstellingsprogramma dat vooral tot
video bewerkte performances en flexibele
installaties van veelbelovende kunstenaars
laat zien. Het 1s, zoals door Litticken wordt
gesteld, op zijn zachtst gezegd onduidelijk
welke criteria er gebruikt worden om de
flexibele houding van jonge kunstenaars
als artistieke kwaliteit aan te merken. Maar
wat ook opvalt is dat er in het programma
van het Stedelijk geen kunstenaars zijn
opgenomen die de waarde van objectge—
baseerde kunst ter discussie stellen. Ook
buiten de selectie van het Stedelijk kan ik
met moeite een handvol jonge kunstenaars
bedenken die zich in hun werk helder
uitspreken tegen museale politiek.

Maar ik ken wel veel kunstenaars die

als samenstellers te werk gaan, zoals

Van Aarle, Frankova en Sijben. Als 1k hun
werk zie vraag ik me af welke waarde

z1] het object toedichten, en of z1] bij

het samenstellen van hun werk wel eens
nadenken over de macht die een instituut
als het Stedelijk Museum heeft om de plek
van het object in de kunst te beinvloeden.
Wat voor toekomst wacht een kunstenaar
eigenlijk, die wil morrelen aan de Nieuwe
Normaliteit van grote museale instellingen?
Van de institutionele top hoeft deze
kunstenaar logischerwijs toch weinig
respons te verwachten? Bovendien lijkt
de allerjongste generatie kunstenaars
zich liever aan te passen aan museale
condities om succesvol te kunnen zijn, dan
ze te willen veranderen. Wie het museum
nog bevraagt valt in herhaling of 1s een
dagdromer, zo lijkt het. In plaats daarvan
maken tal van kunstenaars gecureerde
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installaties, die doen vermoeden dat een
hedendaagse kunstenaar vooral goed
moet kunnen kiezen; dat dit vak draait om
het maken van relevante keuzes en dat
die keuzes ons uiteindelijk zullen doen
opvallen. Installatiekunstenaars die geen
genoegen nemen met een esthetisch
uitgebalanceerd geheel hebben weinig
concurrentie, maar hun uitgesproken
mening wacht ook weinig zichtbaarheid. Wie
toch wat vaker ten toon wil stellen, of zelfs
1ets wil verkopen kan er voor kiezen om
de kritische noten in het werk achterwege
te laten, al 1s het maar voor één keer...

Een samensteller die dat doet distantieert
zich alleen wel van de oorsprong van

de installatie als vorm. Het medium, dat
terrein won in de jaren 60 en 70, stond
voor de keuzevrijheid van de kunstenaar
en weerspiegelde het belang van idealen
en een duidelijke stem in de maatschappij.
Institutionele kritiek, waar de installatie
vaak voor werd gebruikt, politiseerde het
museum en gebruikte het als kruiwagen
voor een kritische boodschap. Maar als die
kritische boodschap verdwijnt, of wordt
ingeslikt, wat blijft er dan nog over van een
aantal niet-artistieke objecten in gridfor—
matie, of van een mal zonder sculptuur?

Volgens kunstcriticus en filosoof Boris
Groys zijn installaties niet alleen politiek
als z1) met die bedoeling zijn gemaakt,
maar wordt hun politieke betrokkenheid
bepaald door de manier waarop de
kunstenaar objecten samenstelt:

Every installation represents a
particular selection process that
determines which objects are included
and which excluded in an installation,
and in which locations inside the space
of the installation they must be placed
according to the overall organization of
the space. The person responsible for
the selection procedure 1s an individual
artist, but every individual selection 1s
supposed not only to exemplify a system
of private judgements, preferences
and attitudes, but also to be socially,
culturally and politically anchored and
thus to some degree ‘representative’.
The 1nstallation can become the site of
ideological critique precisely because
it operates on the same terrain of
selective thinking that ideology does.



Het inzicht van Groys helpt de gedachte dat
er maar weinig kunstenaars zijn, die niet
klakkeloos voor modieuze middelen kiezen
maar ook bedenken waarom bepaalde
middelen opeens gangbaarder worden dan
andere. Wat dat betreft 1s er weinig verschil
tussen installatiekunstenaars van nu, of
van vijftig jaar geleden. Kunst, in de jaren
60 en 70 was kritischer, maar dat kwam
ook omdat het in die tijd een tendens was
om Je kritisch op te stellen, kunstenaar of
niet. Keuzes voor politieke betrokkenheid
of voor afstand van dat alles, liJjken nu

en toen ingegeven door het tijdsbeeld.

Zo beschreef de Belgische dichter en
poéet Freddy de Vree zijn t1jd als:
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[...]jungle van incapabelen, zwetsers,
navelstaarders, navelexposanten,
politieke demagogen, puriteinse exhi—
bitionisten, salonmaoisten, van pseu—
do—filosofische taal barstende theoretici
die enkel over het eigen werk kunnen
schrijven. Het zijn stuk voor stuk jonge
kunstenaars (een Douglas Huebler, een
van de eerste en meest consequente
conceptuelen uitgezonderd) die hun
nummertje voor het publiek vertonen,
hun pamfletje voorlezen, de stakers
toespreken en dan rustig zalm gaan eten.
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De kritische mogelijkheden van de
installatie, die door de tijdgenoten van
de Vree werden uitgebuit, werden door
veel kunstenaars alleen interessant
gevonden als z1j gepaard gingen met
waardering en bevestiging, waardoor ziJ
konden blijven leven als bourgeoisie.

CHARISMA

In die jungle van al dan niet kritische instal—
laties merkten zowel Boris Groys als Freddy
de Vree tenminste één kunstenaar op die
het selectieve denkproces — dat aan instal—
laties ten grondslag ligt — juist gebruikte

om de relatie tussen ideologie en kunst in
twijfel te trekken. In 1964 plaatste Marcel
Broodthaers zijn nog half ingepakte dicht—
bundel in een gipsen houdgreep en stak er
een parelmoerkleurige bal in. Net als de
dichtbundel noemde hij het werk Le Pense—
Béte: Denk Stomkop/Beest. In hetzelfde
jaar opende zijn tentoonstelling Moi aussi

je me suis demandé si je ne pouvais pas
vendre quelque chose et réussir dans la vie...
Ook ik heb mezelf afgevraagd of ik niet iets (@

kon verkopen en succesvol kon worden in
het leven. Een bekentenis diens lichtvoetig—
heid de kritische aard van zijn samenstelling
typeerde. Het werk van Broodthaers

was volgens Groys opvallend kritisch,
zonder in pamflettisme te verzanden:

Projects like those of Broodthaers or
Kabakov are critical of ideology in a very
explicit way because they fundamentally
call into question certain procedures

of systematisation and generalisation
with which modern i1deologies of various
kinds operate. In this respect, minimal
and conceptual art cooperated with the
general spirit of institutional and ideo—
logical critique in the 1960s and 1970s,
even though it was not explicitly utopian,
rebellious or politically illustrative.

Als één van de welnigen van zijn generatie
leverde Broodthaers commentaar op

de voortschrijdende commercialisering
van de kunst. Met Le Pense—Béte
bekritiseerde hij aan de ene kant de
gewilligheid waarmee kunstenaars om hem
heen — veelal minimalisten en conceptuele
kunstenaars — kozen voor commercieel
succes. Aan de andere kant was zijn kritiek
gericht op musea, die deze vormen van
kunst aankochten om van de esthetische
ervaring een product te maken. Directeur
van Kunstmuseum Winterthur Dieter
Schwarz beschreef het werk als volgt:

These books, partially still bundled
together in the original wrapping paper,
inserted into the base of plaster that
barely covered their lower half, allowing
them to be removed with ease from the
assemblage object. This plaster pedestal
extends from the book bundle across

a wooden base serving as the support
for the assemblage, to hold at its other
end a plastic ball that Broodthaers had
inserted into the soft material. The
plaster pedestal serves many functions
at once: 1t arrests the mobility of the
books and negates their existence as
objects of consumption: it establishes a
relationship with older artistic practices
as implied in the material of plaster
itself; it denies the works relation to

the tradition either, of the readymade or
the surrealist ‘poetic object’. Since in
these cases access to the object would
not be withheld in such a manner.



De aanpassing aan zijn dichtbundel had
weinig om het 11)f, maar had grote gevolgen
voor de carriére van Broodthaers. Hij
verschoof er de aandacht mee: sloeg men
eerst de bundel nog open, dan werd nu

alleen nog de presentatie er van bekeken. In

de twaalf jaar die volgden zouden mensen
wennen aan deze manier van kijken die zijn
oeuvre typeert. Als je naar Le Pense—Béte
kijkt kun je het selectieve denkproces zien
waar Groys op wijst: een keuze tussen
bevest1g1ng en ontkenning, ja en nee,
tussen iets in tact laten en het een kunst—
werk noemen. Maar naast strategie valt ook
humor niet te ontkennen in de spitsvondige
display van een dichtbundel in gips. Met
deze aanpassing deed Broodthaers een
frauduleuze gooi naar een charismatisch
kunstwerk, zoals tijdgenoten als Joseph
Beuys, Piero Manzoni en Lucio Fontana dat
deden, en zoals volgens Broodthaers ieder
kunstwerk in feite op fraude berust. Dat
ligt, zo stelde hij, besloten in het moment
waarop de kunstenaar zijn signatuur plaatst

en het object tot kunstwerk verheft.

Maar ook al was de aanpassing van zijn
bundel een cynische grap, de scheurtjes

die hij ermee aanbracht in de kunstwereld

konden niet echter zijn. De adaptatie

was z1jn manier om de beperkingen en
bemiddelingen die vanuit de maatschappij
en de politiek aan de kunstenaar werden
opgelegd te ontrafelen. Hij toonde ermee
aan hoe deze beperkingen de productie
en perceptie van kunst conditioneerden.

OVERTUIGING

Het is interessant dat jonge samenstellers
zich vandaag de dag opnieuw interes—
seren voor de vileine samenstelling van
Broodthaers, nu het museum weinig
moeite doet om een kanaal te zijn voor
kritiek. Kritische installaties werden

door de jaren heen omarmd, aangekocht,
en aangemoedigd, en daarmee werd

het maken ervan praktisch onmogelijk
gemaakt. Nieuwe interesse in Broodthaers
zou kunnen betekenen dat we weer zin
hebben om de chemie tussen installaties
en musea te relativeren. Het ontrafelen
van institutionele beperkingen 1s dan
misschien achterhaald, maar stilstaan bij
de keuzes die je maakt lijkt me een tijdloze
kwaliteit. Zo las 1k pas een reflectie op het
werk van Sijben, waarin de auteur, Arthur
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Steiner, stelt dat Sijben geinteresseerd 1s
in ‘dingen die door de situatie waarin ze
zich bevinden van betekenis veranderen
en tegelijkertijd actief betekenis aan

® die situatie geven.’ Verder schrijft hij:

In haar studio laat Sijben verschillende
objecten en foto’s van objecten zien,
bijvoorbeeld een foto van handen die
twee objecten vasthouden. Het linker
ding lijkt een doorgesneden huidkleu—
rige bal die verpakt is in een plastic
ophangzakje. Het plastic zakje geeft ons
de indruk dat het ooit in een winkel te
koop was en een bepaalde functionali—
teit bezit. Bij nadere beschouwing blijft
het echter onmogelijk om precies te
bepalen waar het ding voor bedoeld is.
Het rechter object lijkt van een natuur—
lijker materiaal en wekt de indruk dat
het gevormd is door de hand. Ook hier
is de eerste indruk dat het een bepaalde
functie heeft in de hand waarin het
wordt gepresenteerd. Maar het is onmo—
gelijk om te achterhalen wat die functie
precies 1s. Volgens Sijben komt dat
omdat ze worden gepresenteerd in een
context waarin ze heel veel verschil-
lende dingen tegelijkertijd kunnen zijn.

Dat musea zulke functiewijzigingen van
objecten hebben geadopteerd hoeft

een onderzoek naar de productie en
perceptie van kunst niet in de weg te staan.
Kunstenaars kunnen — ook vanuit een suc—
cesvolle positie — best onderzoeken waarom
objecten als kunst worden gezien, en aan
het eind van de maand hun fee krijgen.
Broodthaers raadt ‘verzamelaarsvriende—
lijke’ praktijken dan ook niet in zijn geheel
af, maar adviseert kunstenaars wel om van
commercie niet het enige uitgangspunt te
maken. De vergelijking tussen Broodthaers
en hedendaagse installatiemakers als
Sijben toont de stille strijd die zij leveren,
worstelend met de belangenverstrengeling
waarin hun formalistische abstracties
terecht zijn gekomen. Maar waarom stellen
jonge kunstenaars die vragen niet gewoon
hardop, zoals Broodthaers? Waarom 1s

hun visie zo ver weggestoken achter een
vorm die op kunst lijkt, dat het haast niet
meer te ontcijferen 1s? De samenstelling
verliest immers zijn kritische functie als de
betekenisloze succesformule van twee of
meer voorwerpen ons pure ernst wordt. Net
als Lutticken en veel jonge kunstenaars in



Nederland zou ook Broodthaers aandachtig
hebben geluisterd naar Beatrix Ruf, toen
ze zel dat alle belangrijke kunstenaars

een tentoonstelling moeten krijgen in het
Stedelijk. Hij zou zijn hand opsteken en
gevraagd hebben of zo’n serieuze definitie
van kunst wel mogelijk 1s. Hij zou haar

het Styrofoam van Rosa Sijben hebben
aangewezen, dat — net als het gips waar
Broodthaers zijn bundel in vastzette —
verwijst naar de geschiedenis die in het
materiaal besloten ligt. In het geval van
Styrofoam wijst het materiaal op model—
bouw, 1solatie, en constructie; werelden die
veel overeenkomsten vertonen met kunst.
Hij zou benadrukken dat het Styrofoam
door de samenstelling van Sijben meer
waarde zou krijgen door het ten toon te
stellen, maar dat bouwvakkers die er huizen
mee bouwen voor hetzelfde maandbedrag
blijven doorwerken. De interesse van Ruf
zou zeker gewekt zijn, want als iemand
weet hoe je een museumdirecteur moet
overtuigen is het Broodthaers wel.

Hij zou willen, net als 1k, dat de keuze van
jonge kunstenaars om kunsthistorische
referenties toe te laten in hun werk meer 1s
dan een remedie tegen de mislukking. Dat
een aanpassing aan een object niet meteen
een onderwerping aan het museum hoeft

te z1jn. Dat betekent dat er niet alleen hard
gezocht moet worden naar de juiste kleur
groen, maar ook naar een overtuiging in
meer algemene zin. Wij samenstellers zijn
echter pamflettisten en zalm—eters: kritisch
op de manier waarop de museale omgeving
objecten meer waarde geeft, maar 1jdel
genoeg om een uitnodiging te accepteren
die welnig tot geen ruimte laat voor een
zienswijze die aan formalisme voorbijgaat.
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