
installaties willen een nieuw perspectief 
bieden op bestaande beelden. Ze spreken 
me aan omdat ik ze goed gekozen vind, 
maar ik ben ook benieuwd waarom zij 
juistvoor deze voorwerpen kozen, en niet 
voor andere. Waarom moesten de objecten 
in deze installaties zo precies worden 
neergezet? Ik vraag me bijvoorbeeld af of 
Spatiebalk een beter werk was geweest 
als de latjes, de spatiebewaarders, niet 
in zo’n trendgevoelige, mintgroene tint 
waren geschilderd. Maar ik vind eigenlijk 
dat het niet aan mij is, als kijker, om zo 
te oordelen. Het woord ‘beter’ gebruik ik 
hier hooguit om een denkbeeldig scenario 
te beschrijven waarin het werk – na 
een aanpassing – zou voldoen aan mijn 
verwachtingen van een geslaagd kunstwerk.

OVEREENSTEMMING

Dat het soms lijkt alsof er in grote 
musea overeenstemming bestaat over 
succes werd niet zo lang geleden 
tegengesproken door kunstcriticus Sven 
Lütticken in zijn essay Belangrijke Kunst. 
Daarin stelt hij onder andere dat musea 
overeenstemming suggereren over de 
kwaliteit van kunstenaarspraktijken door 

‘verzamelaarsvriendelijk’ werk structureel 
te herhalen ten koste van ander werk.

Wanneer Stedelijk-directeur Beatrix 
Ruf verkondigt dat Magali Reus een 
belangrijke kunstenaar is en dat “alle 
belangrijke Nederlandse kunstenaars 
een tentoonstelling in het Stedelijk 
moeten krijgen” suggereert zij een 
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Twee aluminium verfbussen staan naast 
elkaar op de grond, met daarop een dikke- 
en een dunne plank, een gipsen afgietsel 
van iets – erosieachtig, en een mal die met 
een blauw elastiek is dichtgemaakt. Het 
is een fragment van Branches van Nina 
Fránková, een installatie na keramiek.
Of een installatie na internetkunst. Vier 
houten balken, bewerkt tot driehoeken van 
minstens een meter lang. Eén van de drie-
hoekige balken is met de punt naar beneden 
op de grond geplaatst met twee mintgroene 
latjes op de platte bovenzijde. Aan weers-
zijde twee driehoeken, met de punten naar 
links en naar rechts geplaatst, met twee 
horizontale en twee verticale latjes en een 
driehoek er bovenop, met de punt naar 
boven. De latjes bewaren een beetje ruimte 
tussen de balken. Het werk heet Spatiebalk 
en werd gemaakt door Jasper van Aarle.

Of een installatie na Duchamp. Blauw 
Styrofoam in industriële balken, op elkaar 
gestapeld. Zes donkerrode hoekijzers, 
in elkaar geschoven. Een blauwe slang, 
opgerold op de rand van een ander 
voorwerp. Isolatiemateriaal, verpakt in 
geruite plastic zakken. Betonstenen, waar 
een paar tweeduimers op balanceren. 
Baustelle van Rosa Sijben is een raster 
vol readymades, maar wil meer zijn 
dan een verzameling objets trouvés.

Jonge kunstenaars als Van Aarle, Fránková 
en Sijben, recentelijk afgestudeerd aan 
verschillende academies, ambiëren met hun 
strategisch gekozen objecten een geheel 
dat meer is dan de som der delen. Hun 
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zekere mate van consensus over wie 
geldt als een belangrijke Nederlandse 
kunstenaar, of als een belangrijke 
kunstenaar werkzaam in Nederland, 
of zelfs over wat heden ten dage als 
belangrijke kunst wordt gezien. In 
feite bestaat een dergelijke consensus 
niet. Als compensatie voor dit gebrek 
wordt een gezamenlijke inspanning 
gedaan om een hegemonische visie 
op kunst en cultuur te dicteren door 
middel van stelselmatige herhaling. In 
de resulterende Nieuwe Normaliteit zal 
voor iedereen duidelijk zijn wat goede 
kunst is, bij gebrek aan alternatieven. 

In zijn betoog becommentarieert 
Lütticken Stedelijk Contemporaries, een 
tentoonstellingsprogramma dat vooral tot 
video bewerkte performances en flexibele 
installaties van veelbelovende kunstenaars 
laat zien. Het is, zoals door Lütticken wordt 
gesteld, op zijn zachtst gezegd onduidelijk 
welke criteria er gebruikt worden om de 
flexibele houding van jonge kunstenaars 
als artistieke kwaliteit aan te merken. Maar 
wat ook opvalt is dat er in het programma 
van het Stedelijk geen kunstenaars zijn 
opgenomen die de waarde van objectge-
baseerde kunst ter discussie stellen. Ook 
buiten de selectie van het Stedelijk kan ik 
met moeite een handvol jonge kunstenaars 
bedenken die zich in hun werk helder 
uitspreken tegen museale politiek.

Maar ik ken wel veel kunstenaars die 
als samenstellers te werk gaan, zoals 
Van Aarle, Fránková en Sijben. Als ik hun 
werk zie vraag ik me af welke waarde 
zij het object toedichten, en of zij bij 
het samenstellen van hun werk wel eens 
nadenken over de macht die een instituut 
als het Stedelijk Museum heeft om de plek 
van het object in de kunst te beïnvloeden. 
Wat voor toekomst wacht een kunstenaar 
eigenlijk, die wil morrelen aan de Nieuwe 
Normaliteit van grote museale instellingen? 
Van de institutionele top hoeft deze 
kunstenaar logischerwijs toch weinig 
respons te verwachten? Bovendien lijkt 
de allerjongste generatie kunstenaars 
zich liever aan te passen aan museale 
condities om succesvol te kunnen zijn, dan 
ze te willen veranderen. Wie het museum 
nog bevraagt valt in herhaling of is een 
dagdromer, zo lijkt het. In plaats daarvan 
maken tal van kunstenaars gecureerde 
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installaties, die doen vermoeden dat een 
hedendaagse kunstenaar vooral goed 
moet kunnen kiezen; dat dit vak draait om 
het maken van relevante keuzes en dat 
die keuzes ons uiteindelijk zullen doen 
opvallen. Installatiekunstenaars die geen 
genoegen nemen met een esthetisch 
uitgebalanceerd geheel hebben weinig 
concurrentie, maar hun uitgesproken 
mening wacht ook weinig zichtbaarheid. Wie 
toch wat vaker ten toon wil stellen, of zelfs 
iets wil verkopen kan er voor kiezen om 
de kritische noten in het werk achterwege 
te laten, al is het maar voor één keer…

Een samensteller die dat doet distantieert 
zich alleen wel van de oorsprong van 
de installatie als vorm. Het medium, dat 
terrein won in de jaren 60 en 70, stond 
voor de keuzevrijheid van de kunstenaar 
en weerspiegelde het belang van idealen 
en een duidelijke stem in de maatschappij. 
Institutionele kritiek, waar de installatie 
vaak voor werd gebruikt, politiseerde het 
museum en gebruikte het als kruiwagen 
voor een kritische boodschap. Maar als die 
kritische boodschap verdwijnt, of wordt 
ingeslikt, wat blijft er dan nog over van een 
aantal niet-artistieke objecten in gridfor-
matie, of van een mal zonder sculptuur? 

Volgens kunstcriticus en filosoof Boris 
Groys zijn installaties niet alleen politiek 
als zij met die bedoeling zijn gemaakt,  
maar wordt hun politieke betrokkenheid 
bepaald door de manier waarop de 
kunstenaar objecten samenstelt:

Every installation represents a 
particular selection process that 
determines which objects are included 
and which excluded in an installation, 
and in which locations inside the space 
of the installation they must be placed 
according to the overall organization of 
the space. The person responsible for 
the selection procedure is an individual 
artist, but every individual selection is 
supposed not only to exemplify a system 
of private judgements, preferences 
and attitudes, but also to be socially, 
culturally and politically anchored and 
thus to some degree ‘representative’. 
The installation can become the site of 
ideological critique precisely because 
it operates on the same terrain of 
selective thinking that ideology does. 
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Het inzicht van Groys helpt de gedachte dat 
er maar weinig kunstenaars zijn, die niet 
klakkeloos voor modieuze middelen kiezen 
maar ook bedenken waarom bepaalde 
middelen opeens gangbaarder worden dan 
andere. Wat dat betreft is er weinig verschil 
tussen installatiekunstenaars van nu, of 
van vijftig jaar geleden. Kunst, in de jaren 
60 en 70 was kritischer, maar dat kwam 
ook omdat het in die tijd een tendens was 
om je kritisch op te stellen, kunstenaar of 
niet. Keuzes voor politieke betrokkenheid 
of voor afstand van dat alles, lijken nu 
en toen ingegeven door het tijdsbeeld. 
Zo beschreef de Belgische dichter en 
poëet Freddy de Vree zijn tijd als:

[...]jungle van incapabelen, zwetsers, 
navelstaarders, navelexposanten, 
politieke demagogen, puriteinse exhi-
bitionisten, salonmaoisten, van pseu-
do-filosofische taal barstende theoretici 
die enkel over het eigen werk kunnen 
schrijven. Het zijn stuk voor stuk jonge 
kunstenaars (een Douglas Huebler, een 
van de eerste en meest consequente 
conceptuelen uitgezonderd) die hun 
nummertje voor het publiek vertonen, 
hun pamfletje voorlezen, de stakers 
toespreken en dan rustig zalm gaan eten.
 

De kritische mogelijkheden van de 
installatie, die door de tijdgenoten van 
de Vree werden uitgebuit, werden door 
veel kunstenaars alleen interessant 
gevonden als zij gepaard gingen met 
waardering en bevestiging, waardoor zij 
konden blijven leven als bourgeoisie.

CHARISMA

In die jungle van al dan niet kritische instal-
laties merkten zowel Boris Groys als Freddy 
de Vree tenminste één kunstenaar op die 
het selectieve denkproces - dat aan instal-
laties ten grondslag ligt - juist gebruikte 
om de relatie tussen ideologie en kunst in 
twijfel te trekken. In 1964 plaatste Marcel 
Broodthaers zijn nog half ingepakte dicht-
bundel in een gipsen houdgreep en stak er 
een parelmoerkleurige bal in. Net als de 
dichtbundel noemde hij het werk Le Pense-
Bête: Denk Stomkop/Beest. In hetzelfde 
jaar opende zijn tentoonstelling Moi aussi 
je me suis demandé si je ne pouvais pas 
vendre quelque chose et réussir dans la vie… 
Ook ik heb mezelf afgevraagd of ik niet iets 

4

6

5

7

kon verkopen en succesvol kon worden in 
het leven. Een bekentenis diens lichtvoetig-
heid de kritische aard van zijn samenstelling 
typeerde. Het werk van Broodthaers 
was volgens Groys opvallend kritisch, 
zonder in pamflettisme te verzanden:

Projects like those of Broodthaers or 
Kabakov are critical of ideology in a very 
explicit way because they fundamentally 
call into question certain procedures 
of systematisation and generalisation 
with which modern ideologies of various 
kinds operate. In this respect, minimal 
and conceptual art cooperated with the 
general spirit of institutional and ideo-
logical critique in the 1960s and 1970s, 
even though it was not explicitly utopian, 
rebellious or politically illustrative. 

Als één van de weinigen van zijn generatie 
leverde Broodthaers commentaar op 
de voortschrijdende commercialisering 
van de kunst. Met Le Pense-Bête 
bekritiseerde hij aan de ene kant de 
gewilligheid waarmee kunstenaars om hem 
heen – veelal minimalisten en conceptuele 
kunstenaars - kozen voor commercieel 
succes. Aan de andere kant was zijn kritiek 
gericht op musea, die deze vormen van 
kunst aankochten om van de esthetische 
ervaring een product te maken. Directeur 
van Kunstmuseum Winterthur Dieter 
Schwarz beschreef het werk als volgt:

These books, partially still bundled 
together in the original wrapping paper, 
inserted into the base of plaster that 
barely covered their lower half, allowing 
them to be removed with ease from the 
assemblage object. This plaster pedestal 
extends from the book bundle across 
a wooden base serving as the support 
for the assemblage, to hold at its other 
end a plastic ball that Broodthaers had 
inserted into the soft material. The 
plaster pedestal serves many functions 
at once: it arrests the mobility of the 
books and negates their existence as 
objects of consumption: it establishes a 
relationship with older artistic practices 
as implied in the material of plaster 
itself; it denies the works relation to 
the tradition either, of the readymade or 
the surrealist ‘poetic object’. Since in 
these cases access to the object would 
not be withheld in such a manner.
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De aanpassing aan zijn dichtbundel had 
weinig om het lijf, maar had grote gevolgen 
voor de carrière van Broodthaers. Hij 
verschoof er de aandacht mee: sloeg men 
eerst de bundel nog open, dan werd nu 
alleen nog de presentatie er van bekeken. In 
de twaalf jaar die volgden zouden mensen 
wennen aan deze manier van kijken die zijn 
oeuvre typeert. Als je naar Le Pense-Bête 
kijkt kun je het selectieve denkproces zien 
waar Groys op wijst: een keuze tussen 
bevestiging en ontkenning, ja en nee, 
tussen iets in tact laten en het een kunst-
werk noemen. Maar naast strategie valt ook 
humor niet te ontkennen in de spitsvondige 
display van een dichtbundel in gips. Met 
deze aanpassing deed Broodthaers een 
frauduleuze gooi naar een charismatisch 
kunstwerk, zoals tijdgenoten als Joseph 
Beuys, Piero Manzoni en Lucio Fontana dat 
deden, en zoals volgens Broodthaers ieder 
kunstwerk in feite op fraude berust. Dat 
ligt, zo stelde hij, besloten in het moment 
waarop de kunstenaar zijn signatuur plaatst 
en het object tot kunstwerk verheft. 

Maar ook al was de aanpassing van zijn 
bundel een cynische grap, de scheurtjes 
die hij ermee aanbracht in de kunstwereld 
konden niet echter zijn. De adaptatie 
was zijn manier om de beperkingen en 
bemiddelingen die vanuit de maatschappij 
en de politiek aan de kunstenaar werden 
opgelegd te ontrafelen. Hij toonde ermee 
aan hoe deze beperkingen de productie 
en perceptie van kunst conditioneerden.

OVERTUIGING

Het is interessant dat jonge samenstellers 
zich vandaag de dag opnieuw interes-
seren voor de vileine samenstelling van 
Broodthaers, nu het museum weinig 
moeite doet om een kanaal te zijn voor 
kritiek. Kritische installaties werden 
door de jaren heen omarmd, aangekocht, 
en aangemoedigd, en daarmee werd 
het maken ervan praktisch onmogelijk 
gemaakt. Nieuwe interesse in Broodthaers 
zou kunnen betekenen dat we weer zin 
hebben om de chemie tussen installaties 
en musea te relativeren. Het ontrafelen 
van institutionele beperkingen is dan 
misschien achterhaald, maar stilstaan bij 
de keuzes die je maakt lijkt me een tijdloze 
kwaliteit. Zo las ik pas een reflectie op het 
werk van Sijben, waarin de auteur, Arthur 

Steiner, stelt dat Sijben geïnteresseerd is 
in ‘dingen die door de situatie waarin ze 
zich bevinden van betekenis veranderen 
en tegelijkertijd actief betekenis aan 
die situatie geven.’ Verder schrijft hij:

In haar studio laat Sijben verschillende 
objecten en foto’s van objecten zien, 
bijvoorbeeld een foto van handen die 
twee objecten vasthouden. Het linker 
ding lijkt een doorgesneden huidkleu-
rige bal die verpakt is in een plastic 
ophangzakje. Het plastic zakje geeft ons 
de indruk dat het ooit in een winkel te 
koop was en een bepaalde functionali-
teit bezit. Bij nadere beschouwing blijft 
het echter onmogelijk om precies te 
bepalen waar het ding voor bedoeld is. 
Het rechter object lijkt van een natuur-
lijker materiaal en wekt de indruk dat 
het gevormd is door de hand. Ook hier 
is de eerste indruk dat het een bepaalde 
functie heeft in de hand waarin het 
wordt gepresenteerd. Maar het is onmo-
gelijk om te achterhalen wat die functie 
precies is. Volgens Sijben komt dat 
omdat ze worden gepresenteerd in een 
context waarin ze heel veel verschil-
lende dingen tegelijkertijd kunnen zijn.

Dat musea zulke functiewijzigingen van 
objecten hebben geadopteerd hoeft 
een onderzoek naar de productie en 
perceptie van kunst niet in de weg te staan. 
Kunstenaars kunnen - ook vanuit een suc-
cesvolle positie - best onderzoeken waarom 
objecten als kunst worden gezien, en aan 
het eind van de maand hun fee krijgen. 
Broodthaers raadt ‘verzamelaarsvriende-
lijke’ praktijken dan ook niet in zijn geheel 
af, maar adviseert kunstenaars wel om van 
commercie niet het enige uitgangspunt te 
maken. De vergelijking tussen Broodthaers 
en hedendaagse installatiemakers als 
Sijben toont de stille strijd die zij leveren, 
worstelend met de belangenverstrengeling 
waarin hun formalistische abstracties 
terecht zijn gekomen. Maar waarom stellen 
jonge kunstenaars die vragen niet gewoon 
hardop, zoals Broodthaers? Waarom is 
hun visie zo ver weggestoken achter een 
vorm die op kunst lijkt, dat het haast niet 
meer te ontcijferen is? De samenstelling 
verliest immers zijn kritische functie als de 
betekenisloze succesformule van twee of 
meer voorwerpen ons pure ernst wordt. Net 
als Lütticken en veel jonge kunstenaars in 
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TIJD EN DE CONSERVERINGSPOLITIEK 
VAN HET ŌTSUKA MUSEUM OF ART

Het bezoek van de Mona Lisa aan 
Washington DC in 1963 was tevens de 
eerste keer dat het Louvre haar toestond 
om naar het buitenland te reizen. De 
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Nederland zou ook Broodthaers aandachtig 
hebben geluisterd naar Beatrix Ruf, toen 
ze zei dat alle belangrijke kunstenaars 
een tentoonstelling moeten krijgen in het 
Stedelijk. Hij zou zijn hand opsteken en 
gevraagd hebben of zo’n serieuze definitie 
van kunst wel mogelijk is. Hij zou haar 
het Styrofoam van Rosa Sijben hebben 
aangewezen, dat - net als het gips waar 
Broodthaers zijn bundel in vastzette - 
verwijst naar de geschiedenis die in het 
materiaal besloten ligt. In het geval van 
Styrofoam wijst het materiaal op model-
bouw, isolatie, en constructie; werelden die 
veel overeenkomsten vertonen met kunst. 
Hij zou benadrukken dat het Styrofoam 
door de samenstelling van Sijben meer 
waarde zou krijgen door het ten toon te 
stellen, maar dat bouwvakkers die er huizen 
mee bouwen voor hetzelfde maandbedrag 
blijven doorwerken. De interesse van Ruf 
zou zeker gewekt zijn, want als iemand 
weet hoe je een museumdirecteur moet 
overtuigen is het Broodthaers wel.

Hij zou willen, net als ik, dat de keuze van 
jonge kunstenaars om kunsthistorische 
referenties toe te laten in hun werk meer is 
dan een remedie tegen de mislukking. Dat 
een aanpassing aan een object niet meteen 
een onderwerping aan het museum hoeft 
te zijn. Dat betekent dat er niet alleen hard 
gezocht moet worden naar de juiste kleur 
groen, maar ook naar een overtuiging in 
meer algemene zin. Wij samenstellers zijn 
echter pamflettisten en zalm-eters: kritisch 
op de manier waarop de museale omgeving 
objecten meer waarde geeft, maar ijdel 
genoeg om een uitnodiging te accepteren 
die weinig tot geen ruimte laat voor een 
zienswijze die aan formalisme voorbijgaat.
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omstandigheden waren bijzonder: het kwam 
erop neer dat André Malraux behoorlijk 
gecharmeerd was van Jaqueline Kennedy. 
Zij, de toenmalige Amerikaanse First lady, 
en hij, de toenmalige Franse minister van 
Cultuur, hadden elkaar in het voorjaar van 
1961 voor het eerst ontmoet in Parijs. Ze 


